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ІІ Литература соцреализма всегда любила производственные романы, и, конечно, 
1 \ если бы в деле УТС был получен реальный результат, как обещали много десятилетий. 
|| роман об этом был бы сразу же написан 

«I Представим, что это произошло сорок (тридцать, двадцать, десять) лет назад. 

Глава 1 Пятидесятые 

Реактор в цвету 
(краткое содержание) 

Молодые физики Иванов и Петров 
узнают нз публикаций в зарубежных 
журналах, что в США осуществлена 
реакция управляемого термоядерного 
синтеза (УТС). Они борются за начало 
работ по УТС в нашей стране, им мешает 
космополит Рабинович, но поддерживает 
главный физик Сидоров В этой борьбе 
решающее слово принадлежит А П За- 
венягину и Л. П. Берия. Реактор построен 
и дает энергию. Планам Уолл-стрита не 
суждено сбыться. В яблоневом саду, 
окружающем реактор, гуляют со своими 
любимыми Дусен и Марусей Иванов н 
Петров. Из окна реактора на них с улыб¬ 
кой смотрит секретарь парткома. 

И в СССР, и в США исследования по программе УТС начались практически одно¬ 
временно, н уже в первые месяцы этих (сверхсекретных!) работ родилась сенсация. 
16 февраля 1951 года президент Аргентины X. Перон объявил что физик Р Рихтер 
осуществил термоядерную реакцию. В 1952- 1953 годах такие сообщения появля¬ 
лись не раз, однако за публикацией всегда следовало опровержение. Формула «Мы 
все как один и за технику, и за ее разоблачение» работала безотказно. 

Прн этом за сенсационными публикациями стояла огромная работа многих физи¬ 
ков Ученые всего мира двигались примерно в одном направлении, для осуществления 
реакции синтеза было решено использовать плазму, а чтобы она удерживалась 
в равновесии и не «сожгла» камеру, в которой находится,— магнитное поле. 

Сама по себе эта идея была ненова. Плазменные исследования, не связанные 
с УТС, велись с начала XX века, в основном в астрофизике. Еще в конце тридцатых 
в советских физических журналах появились сообщения об опытах, в которых проис¬ 
ходило «отжатие» плазмы от стенок сосуда под действием магнитного поля. Но 
тогда работы по удержанию плазмы были признаны малоперспективнымн. 

После войны, когда по инициативе И В Курчатова исследования УТС возобнови¬ 
лись уже на другом уровне, в лабораторию И, Е. Тамма пришла заявка на изобрете¬ 
ние по лабораторному синтезу водорода. Она не была принята нз-за невозможности 
обеспечить нужные для синтеза условия. 

Однако уже в 1951 году А Д. Сахаров н И. Е. Тамм высказали идею магнитной 
термоизоляции для УТС. Опираясь на эту идею, М. А. Леонтовнч и В. Д. Шафранов 
начали разработку конструкции токамака — «тороидальной камеры с магнитными 
катушками». Камера — основа установки, а катушки используют для создания про¬ 
дольного магнитного поля. Высокая температура в камере способствует разделению 
газа на электроны и ионы, то есть возникновению плазмы, которую н необходимо 
удержать в равновесии время, требуемое для синтеза. Интересно, что американцы 
и англичане опирались на ту же идею, но нх конструкция - стелларатор—отли¬ 
чалась более сложной конфигурацией магнитных полей, удерживающих плазму. 

Физики взялись за работу с огромным энтузиазмом: во-первых, достижение 
успеха позволило бы им изжить (пусть ощущаемый лишь подсознательно) комплекс 
вины за участие в создании атомного оружия; во-вторых, крупные оборонные проекты 
велн к созданию сильных и сплоченных научных коллективов; в-третьнх, правитель¬ 
ства не жалели денег на то. что казалось проектом века. А если вспомнить, что в 
СССР конец сороковых годов — «время торжества русской науки», что на сессии 
Академии наук 1949 года нами были предъявлены претензнн на приоритет в изобре¬ 
тении радио, трансформаторов, аэроплана, парашюта н многого другого, что гото- 

• вилась н была отменена в последний момент сессия, посвященная борьбе с фнзн- 
1- ческнм идеализмом, то, понятно, услышав призыв «догоним и перегоним», люди 
|[? начали работать и за страх, и за совесть. 

* о. Первые результаты были блестящими. Успехи физиков счастливо совпали с нача- 

| « лом «оттепели», н с 25 апреля 1956 года в УТС началась новая эпоха. Ровно тридцать 

лет спустя, тогда, когда по обещаниям физиков мы должны были бы жить в «тер- 
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моядерном Эльдорадо», взорвется реактор на Чернобыльской атомной электро 
станции, построенной на совсем других физических принципах, но, как казалось, 
дававшей более дешевый и простой результат. Вновь, желая построить Город Солнца, 
мы очутились в царстве антиутопии Но тогда, в 1956 году, об этом никто не думал, 
мы искали Эльдорадо. 


Глава 2. Шестидесятые 

Не реактором единым 

Уже более десяти лет идут работы 
по осуществлению управляемой реакции 
синтеза, однако лишь теперь Иванов и 
Петров начинают понимать, какой вред 
нанес делу УТС английский шпион Бе 
рия. Их глаза открываются полностью, 
когда на партсобрании с призывом вер¬ 
нуться к ленинским нормам коллектив¬ 
ного руководства выступает возвращен¬ 
ный из ссылки Рабинович, Иванову и 
Петрову ясно, что они должны сделать 
все, чтобы уже нынешнее поколение со¬ 
ветских людей жило при коммунизме. 

У Иванова начинаются сложности с же¬ 
ной Дусей, не разделяющей его желания 
ехать в Сибирь на строительство реакто 
ра. Он уезжает туда вместе с лаборант¬ 
кой Наташей. Они стоят у окна поезда, 
идущего на Восток, и думают о близкой 
заветной цели. 

Итак, 25 апреля 1956 года И. В. Курчатов выступил в Англии с докладом «О воз¬ 
можности создания термоядерных реакций в газовом разряде». К этому времени 
в Институте атомной энергии уже был построен первый экспериментальный тока- 
мак. В докладе И. В. Курчатова приводились данные о необходимых для реакции 
температуре и объеме, спустя несколько месяцев эту же информацию повторили 
И. Н. Головин и Л. А. Арцимович. 

Сразу же появилось множество книг и брошюр со сверхоптимистическими прогно¬ 
зами. За короткое время вышло десять томов сборника «Вопросы теории плазмы». 
Библиографический указатель ИАЭ за 1960 год содержит 2168 наименований книг 
и статей по физике плазмы. Ученые верили, что к решению проблемы УТС челове¬ 
чество подошло вплотную. При этом идея токамака казалась всем гораздо плодо¬ 
творнее идеи стелларатора. 

Но проблема оказалась гораздо сложнее Прежде всего, несколько лет ушло на то, 
чтобы получить достаточно длительный разряд. Плазма не удерживалась в центре 
камеры, а «уплывала» к стенкам из-за отсутствия равновесия. Для его поддержания 
стали использовать хорошо проводящий кожух, расположенный вокруг плазмы 
внутри или вне вакуумной камеры, и небольшое дополнительное поле специальных 
тороидальных витков с током. Это позволило получить длительный разряд, теперь 
нужно было добиться его устойчивости. 

О том, что в плазме могут возникать неутойчивости, А. Д. Сахаров и Р. Пост писали 
еще в начале пятидесятых. После постройки экспериментальных установок иссле 
дователн столкнулись с ними напрямую. Плазма, по словам Л. А. Арцимовича, вела 
себя, как капризная женщина, и казалось, что покорить ее не удастся. 

К середине шестидесятых энтузиазм исследователей заметно спал. Пожалуй, 
«оттепель» была последним периодом нашей истовой веры в естествознание. Тогда, 
на фоне лживых теорий, сталинского учения о языке и псевдооптимистнческих филь 
мов, казалось: наука -единственное, что не обманывало и не обманет. Первый 
спутник и полеты в космос вроде бы убеждали в этом На волне всенародной любви 
к науке вышли «Девять дней одного года» и сборники «Физики шутят», а В. Аксенов 
начал писать повесть «Золотая моя железка» (о том, как строят Новосибирский 
академгородок). 

Но н в оттепельные годы не изменилась уверенность, что науке можно диктовать • 
и результаты, и скорость их получения. Поэтому людей, ведущих нормальную науч¬ 
ную работу, стали все чаще воспринимать как тех, кто не оправдал надежд, не привел 
к благоденствию, не дал, не сделал... 

К тому же физики шутили-шутили, да и подписали в 1967 году в Новосибирске 
протест против ареста Ю. Галанскова (протест сорока семи). На этом бытие Ново- 
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а| сибирска как «вольного города» практически закончилось, захлопнулась еще одна 
*| форточка. 

3 Однако в 1968 н 1969 годах в Новосибирске и Дубне триумфально проходят 
международные конференции по физике плазмы и УТС. После них весь мир всту- 
§1 пает в «десятилетие токамаков». (Интересно, что в 1975 году подобная конференция 
прошла в Токио. И если мы после Новосибирска только гордились, то японцы уве 
ІІ личилн ассигнования в десять раз. О результатах догадаться нетрудно.) 

« і-| Первый американский токамак был построен очень просто. Из стелларатора, 
конструкции, отличающейся от тока мака конфигурацией магнитного поля, были 
І вытащены металлические обмоткн, это поле создающие. Американцы стали догонять 
о х | и перегонять СССР с волей и азартом. Нужно сказать, что все условия для этого 
у них были. 

> Но до термоядерного Эльдорадо оказалось еще очень далеко. 

Глава 3. Семидесятые 

Тля на реакторе 

Уже более двух десятилетий идут в 
стране исследования по УТС. Культ лич¬ 
ности и хрущевский волюнтаризм поме¬ 
шали решить эту проблему раньше, но 
под мудрым ленинским руководством 
Л И Брежнева эта цель становится до¬ 
стижимой. Иванов и Петров самоотвер¬ 
женно трудятся на строительстве тока- 
мака, но не все благополучно в семье 
у Петрова. Слишком поздно он узнает, 
что девичья фамилия матери мужа под¬ 
руги детства его тещи Цукерман и она 
родственница эмигрировавшего Рабино¬ 
вича. Однако здоровый коллектив помо¬ 
гает Петрову справиться с сомнениями 
и оставить семью. На его свадьбу с лабо¬ 
ранткой Наташей коллеги дарят проиг¬ 
рыватель и пластинку с текстом эпопеи 
«Малая земля». Собравшимся гостям 
сообщают, что промышленный токамак- 
реактор пущен. 

Семидесятые начались с анализа неустойчивостей и завершились активным иссле¬ 
дованием динамики плазмы. А исследовать все это в прямом эксперименте практи¬ 
чески невозможно. Французы, например, поплатились за это потерей токамака. 

Замену эксперименту нашли это эксперимент вычислительный. Но возмож¬ 
ностей наших ЭВМ было недостаточно* для того, чтобы детально изучить столь 
сложные процессы, и уже с начала ^десятилетия токамаков» падает процент работ 
советских авторов в плазмофизических журналах. А в сборнике «Т\ѵепіу уеагз о! 
ріазта рНузісз», вышедшем в 1984 году, при постоянных ссылках на работы шести¬ 
десятых нет ни одной современной статьи советских ученых. 

Автор беседовал со многими специалистами по физике плазмы Р. 3. Сагдее¬ 
вым, Д. П. Костомаровым, В. Д. Шафрановым. Все они с горечью говорили о том, 
что мы нисколько не уступаем западным ученым концептуально, но при этом наш науч¬ 
ный монополизм, позволяющий сконцентрироваться на одной проблеме, вырваться 
вперед, оказывается тормозом при создании научной инфраструктуры, при апробации 
научных идей и гипотез. 

Интересно, что именно тогда, когда мы упоенно делились на секции и подсек¬ 
ции АН, а количество специальностей для защиты диссертаций превысило самое 
смелое воображение, в США возник термин «ренессансная группа». Это коллектив 
специалистов с дополняющими друг друга сферами компетентности, работающих 
над решением одной проблемы. Жесткое структурирование советской науки разру 
шало формы ее самоорганизации, а насаждавшиеся долгие годы ксенофобия и 
шпиономания практически сводили на нет все научные контакты. 

К началу восьмидесятых, в основном усилиями зарубежных ученых, в физике 
|_ плазмы появились целые разделы, сформированные с помощью вычислительного 

* К тому же давали себя знать борьба кибернетикой «продажной девкой буржуазной 

* о- науки», и то, что большинство наших эмигрантов были математиками-программистами. Во 

* Г всяком случае, в семидесятых США полностью решили за наш счет проблему с математиками. 

А в 1979 го-у мы «получили» эмбарго на импорт компьютерных технологий. 
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Действующих и строящихся 

Пинч с обращенным 

токамаков 20 

стеллараторов 15 

магнитным полем 


эксперимента. Были найдены ответы на многие вопросы и почти решены уже две 
проблемы: создание равновесия и его удержание в течение необходимого для синтеза 
времени. Появились и первые практические результаты, связанные, правда, не 
с токамаками или стелларатора ми. 

Активное исследование магнитной гидродинамики плазмы привело к идее построе¬ 
ния МГД-генератора. Именно с его проектом связана и замечательная советская 
работа, выполненная в Институте прикладной математики,— об открытии Т-слоя 
в плазме методом вычислительного эксперимента. 

Проблема МГД-преобразования энергии оказалась и достаточно интересной, и 
решаемой. Сейчас национальные МГД-программы существуют в СССР, США, Япо¬ 
нии, Нидерландах, Индии и КНР. 

Однако главную проблему и в семидесятых решить не удалось. 


Глава 4 Восьмидесятые 

Из «Искры» возгорелось... 



Более трех десятилетий бьются физи¬ 
ки Иванов и Петров над пуском промыш¬ 
ленного термоядерного реактора. Только 
теперь из публикаций («Молодой гвар¬ 
дии», «Огонька» - нужное подчеркнуть) 
узнают они о том, какой вред был нанесен 
программе УТС (жидомасонами, парто¬ 
кратами еіс). Понимают это Иванов и 
Петров и, освободив свое сознание от 
(сталинистских, русофобских) догм, с 
удесятеренной эиергией строят токамак, 
без которого никак не получится социа¬ 
лизм с человеческим лицом. Из-за грани¬ 
цы приезжает с предложением помощи 
Рабинович, неожиданно открывается, 
что под этой фамилией много лет скры¬ 
вался поручик Голицын. 

Наконец токамак имени (А Ф. Керен¬ 
ского, Нины Андреевой) пущен. Ликуют 
Иванов, Петров, лаборантки Наташи и 
весь обновленный Союз. 


В восьмидесятые годы перед физиками стала задача повышения кпд токамаков. 
В прошлые десятилетия, увлекшись собственно плазмофизическими проблемами, 
ученые, кажется, забыли о том, что установка-то должна давать энергию. 

Физики разработали методику, ориентированную на вычислительный эксперимент. 
Математические модели дают исследователю несравненно больше степеней свободы, 
они позволяют, например, изменять геометрию установки, выбирая оптимальную. 

Тогда же, в начале десятилетия, вернулись к идеям стелларатора. Дело в том, что 
его конструкция принципиально трехмерна, то рсть, исследуя модель меньших раз- 
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мерностей, мы не можем проследить особенности ее развития. После появления 
таких суперЭВМ, как СКАѴ-І, стало возможным проводить вычислительный экспе¬ 
римент и для стеллараторов. 

С 1975 года, после конференции в Токио, в плазменный марафон включилась 
Япония. Японцы идут своим путем, начав строить лабораторные установки сразу 
нескольких типов и активно привлекая к сотрудничеству учеиых из стран азиатско- 
тихоокеанского региона. Уже в 1984 году в Малайзии проходит первая азиатская 
конференция по физике плазмы, где докладывались весьма нетривиальные 
результаты. 

Чернобыльская катастрофа подхлестнула ученых всего мира. Резко возросла 
интенсивность работ по проектированию международного токамака-реактора 
ИТЭР—2000. С 1990 года к нему подключились и советские ученые. Будем ждать... 

Ситуация же с отечественной программой УТС подобна общему положеиию в со¬ 
ветской науке. Ориентация на «сверхдержавную науку», выраженная в поддержке 
лишь крупных проектов, осуществлявшихся «впервые в мире», заставляла экономить 
иа альтернативных исследованиях и научной инфраструктуре. Старые поколения 
учеиых уходят; для молодежи, во-первых, потеряны инструментальные функции 
образования и научной деятельности (и из-за материальной неудовлетворенности, 
и из-за понижения престижа ученого), во-вторых, крайне непривлекательна строго 
иерархизированная, авторитарная структура государственной науки (один из ученых 
в беседе с автором назвал это «интеллигентской дедовщиной») А те, кто действи¬ 
тельно хотят посвятить себя науке, могут делать это в Принстоне или Мельбурне. 

Хочется верить, что найдутся подвижники.. 



Глава 5 Девяностые... 

Кончен пнр, умолкли хоры. 

Опорожнены амфоры, 

Опрокинуты корзины 
Не допиты в кубках вины, 

На главах венки измяты. 

Лишь курятся ароматы 
В опустевшей светлой зале... 

Кончив пир, мы поздно встали.. 

(Ф Тютчев) 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Пшеница 

заменяет кукурузу 

Во многих западноевропей¬ 
ских странах мусор выбрасы¬ 
вают в полиэтиленовые меш¬ 
ки. Эти мешки со временем 
разлагаются благодаря одно¬ 
му компоненту материала, из 
которого они сделаны. Речь 
идет об амидоне, получаемом 
из кукурузы. 

Один из самых больших 
производителей амидола в 
мире бельгийская фирма 
«Амилюм» начала получать 
необходимый компонент из 
пшеницы. Он имеет то пре¬ 
имущество, что увеличивает 
прочность полиэтиленовых 
мешков. 

Мешки, содержащие пше¬ 
ничный амидон, разлагаются 
под землей или в воде за пе¬ 
риод от полу го да до двух лет, 
в зависимости от содержания 
амидоиа. Бельгийская фирма 
выпускает не только мешки 
для бытового мусора, но и 
пленку для упаковки пище¬ 
вых продуктов и пластмассо¬ 
вые чашки одноразового упо¬ 
требления. 

Музейное стекло 

К сожалению кражи в му¬ 
зеях — явление нередкое. 
Именно потому специалисты 
Центрального венского му¬ 
зея заказали немецкой фир¬ 
ме «Циба специалгласстех- 
ник» специальное стекло. Те¬ 
перь знаменитые сокровища 
скрыты за прозрачными ли¬ 
стами ламината толщиной 
13 миллиметров, созданного 
на базе многослойной техно¬ 
логии В ламинате чередуют 
с я слои стекла, полиуретана 
и поликарбоната. Этот ма 
териал очень прочен, абсо¬ 
лютно прозрачен и при ударе 
не дает трещин. 

Конверсия 
и рыболовство 

Разведением лососевых в 
американском штате Аляска 
занимаются сейчас инкуба- 
торные станции федеральных, 
штатных и некоммерческих 
организаций, созданных на 
добровольных началах. 
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Но вот появился новый 
оригинальный источник раз¬ 
ведения — станции слежения 
за ракетами. Дело в том, что 
для охлаждения установлен¬ 
ного на них радарного обору 
дования требуется ежеминут¬ 
но более семи с половиной 
тысяч литров холодной воды, 
которая после охлаждения 
оборудования имеет темпера¬ 
туру плюс 15 градусов. Если 
смешать ее с родниковой во- г 
дой, то легко довести ее до 
температуры, необходимой 
для выведения мальков рыбы 
определенного вида 



На строительство крупных 
инкубаторных станций тре¬ 
буется более миллиона дол¬ 
ларов, при использовании же 
станций слежения для разве 
дения лосося затраты мини¬ 
мальны. На относитель¬ 
но небольшой станции можно 
вывести более ста тысяч маль¬ 
ков. Какое-то время их под¬ 
кармливают, а затем вы¬ 
пускают в речки и ручьи. 
Пройдет несколько лет, и ло¬ 
сось вернется обратно. Наста¬ 
нет время «собирать урожай». 

Суперклей 

Американские исследовате 
ли напали на след природного 
клеющего вещества, которым 
можно скреплять переломан¬ 
ные кости, лечить зубы и 
предохранять днища судов 
от ржавчины. Такой универ 
сальный клей вырабатывают 
моллюски с темно-синими 
продолговато треугольными 
раковинами, распространен 
ные во всех морях. Они вы 
деляют жидкость, стойкую 
к морской воде, и с ее по¬ 
мощью так прочно прикреп 
ляются к скалам, что силь¬ 
нейший шторм не может их 
оторвать. Морской биолог 
Дж. Герберт Уайт из универ 
ситета штата Коннектикут 
сумел расшифровать формулу 
клея. Для этого ему пришлось 
в течение трех лет добывать 
клей из раковин. Он пере 
работал их 20 тысяч штук 
и в результате экстрагировал 
три миллиграмма вещества, 
которое идентифицировал как 
полифенилпротеин. Так как 


клею в жидкой среде тре¬ 
буется всего три минуты, что¬ 
бы затвердеть, и солоноватая 
жидкость клеток человече¬ 
ского тела не действует на 
него, зубные врачи смогут 
сращивать поломанные зубы 
и укреплять пломбы. При 
сложных переломах костей 
хирургам не понадобятся те¬ 
перь гвозди и винты, а глаз¬ 
ные врачи отставшую клет¬ 
чатку глаз будут просто при¬ 
клеивать. 

Правда 

о царе Мидасе 

Легендарный (а на самом 
деле — реально властвовав 
ший с 738 до 696 года до но¬ 
вой эры) царь Мидас был 
наказан богами за два непро¬ 
стительных греха — невеже¬ 
ство и алчность. Поэтому 
он был «снабжен» ослиными 
ушами, а все, к чему он при¬ 
касался, превращалось в зо¬ 
лото. В результате, будучи 
окруженным только драго¬ 
ценным металлом, царь умер 
от голода. 

Около тридцати лет назад 
недалеко от развалин столи¬ 
цы древнего Фригийского цар¬ 
ства (в сегодняшней Турции) 
нашли богатое погребение. 
Археологи имели достаточно 
веские основания считать, что 
в нем захоронен не кто иной, 
как царь Мидас. А совсем 
недавно турецкое правитель¬ 
ство пригласило двух извест¬ 
ных ученых — археолога из 
Манчестерского музея Джо¬ 
на Прега и Ричарда Нива, 
специалиста по реконструк¬ 
ции лица по черепу. Исполь¬ 
зовав все современные дости¬ 
жения антропометрии, они 
создали муляж, который вы 
видите на снимках Смотрите, 
уши погребенного отнюдь не 
ослиные, как утверждает миф, 
а несколько печальное лицо 
пожилого человека далеко от 
представлений об алчности 
и невежестве. Поскольку ре 
конструкция не вызывает со¬ 
мнений, остается два вариан¬ 
та: или это не царь Мидас, 
или легенда неверна 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ 

АССОЦИАЦИЯ 



«ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 

ИН ИЦИАТИ ВА» 

Деятельность ассоциации направлена 
В области культуры и искусства — на 

разработку и осуществление программ и проектов, нацеленных на повыше¬ 
ние культурного уровня, расширение знаний, развитие индивидуальных способ¬ 
ностей человека; 

разработку и внедрение новых методов и систем обучения; 

издание и реализацию своей печатной продукции; 

проведение международных выставок, встреч, семинаров, симпозиумов, 
телепередач; 

организацию спортивно-зрелищных мероприятий. 

В области науки, техники, производства — на 

проведение научно-исследовательских и опытно-конструкторских разрабо¬ 
ток с внедрением их в производство; 

создание новых видов производств и технологий; 

осуществление нового строительства, проектирования, технического пере- 
вооружения, реконструкции, расширения; 

оказание юридических, коммерческих, представительских и посреднических 
услуг. 

В области интеллектуальных игр — на 

популяризацию интеллектуальных игр, в частности шахмат, ГО, в различных 
странах и регионах мира; 

развитие современных методов обучения, подготовку тренеров и учителей; 

организацию учебных сессий, семинаров, курсов повышения мастерства. 


Участи* а работа Международной ассоциации «Интеплектувль- 
ная инициатива» укрепит ваш престиж, обеспечит рекламу вашей 
деятельности, поможет установить контакты с новыми людьми, 
а также коммерческие, производственные и научные связи. 


СССР, 103051, Москва, Б. Сухаревский пер , дом 19. 
Телефоны: 204-57-71, 208-53-20 
Телекс: 411-700 «Союзмииерап» 

Телефакс (0951 200-22-16 «Союзмииерап»» 
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ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА 


Поколение, 
достигшее жизни 

Сегодняшнее свое заседание Институт человека «Знание сила» проводит 
совместно с Международной ассоциацией «Интеллектуальная инициатива». 

«Чтобы не тратить время присутствующих на пространный рассказ 
о наших целях , задачах и «стартовой» программе деятельности, начал обсужде¬ 
ние президент ассоциации кандидат экономических наук Михаил Юрьевич 
ШВЕЦ ,— мы подготовили своего рода «рекламный ролик». Однако привели 
нас в журнал отнюдь не рекламные устремления , но в первую очередь понимание 
того , что все конкретные социально-экономические инновации и программы 
реализуются или, наоборот, проваливаются в ничто в первую очередь 
по причинам психологического свойства. А сложилось это понимание не только 
эмпирически , но и под влиянием публикаций в журнале , причем не только 
последних лет и не только в рамках «Института человека». Когда я готовился к этому 
заседанию , то неожиданно для себя осознал, что наш путь в журнал 
начался задолго до создания ассоциации, почти двадцать пять лет назад»... 

Так началось очередное заседание «Института человека» журнала. В беседе 
приняли участие: кандидат психологических наук Александр Григорьевич АС МО¬ 
ЛОВ, доктор психологических наук Борис Сергеевич БРАТУСЬ, кандидат пси¬ 
хологических наук Вадим Артурович ПЕТРОВСКИЙ, кандидат психологиче¬ 
ских наук Леонид Александрович РАДЗИХОВСКИИ. Вел заседание заведующий 
отделом журнала В И . ЛЕВИН. 


М Швец: Примерно четверть века назад 

в журнале была опубликована повесть К Сай¬ 
мака «Поколение, достигшее цели». Она вы¬ 
делялась на фойе тогдашних научно-фан¬ 
тастических публикаций — выделялась как 
притча, абсолютно приложимая к тогдаш¬ 
нему обшественному самосознанию. 

Как и у любой притчи, сюжет повести 
был прозрачно тривиален. Лучшие умы зем¬ 
ной культуры снаряжают огромный косми¬ 
ческий корабль с людьми к некой пригодной 
для жизни планете, расположенной в отда¬ 
ленной галактике, чтобы теми, кто достигнет 
ее, продолжился человеческий род. Путь «ное¬ 
ву ковчегу* предстоял длиной в десятки 
поколений, и создатели его предусмотрели 
все, чтобы эти странствующие поколения, 
обреченные быть лишь средством достижения 
цели, не ощущали своей промежуточности: 
корабль стал для них единственной все¬ 
ленной, вобравшей в себя и пространство. 


и время. Из поколения в поколение ничто 
не меняется в распорядке и правилах жизни 
сообщества. 

Этот порядок был не только продуман 
до мелочей, но и изначально освящен 
столь же до мелочей изначально проду¬ 
манной религией. Причем сконструированной 
так, что никакого даже намека на мысль 
а зачем все это? откуда? в принципе 
не могло появиться. И сорок поколений не 
подозревали, что они - исполнители чужой 
воли и чужих предначертаний, всего лишь 
«рассада» будущейи цивилизации. Они жили 
честно и просто: всякий труд священен, единст¬ 
венное предназначение живущего и его доб¬ 
лесть — исполнять то, что исполняли его пред¬ 
ки, и родить преемника для продления «су¬ 
довой роли». 

Но вот корабль садится на планету, 
как и было запрограммировано, люди полу¬ 
чают полную информацию обо всем, откры- 
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вается люк. Но поколение, достигшее цели, 
в страхе бежит от него забивается в свои 
корабельные каморки. И потребовалась запла¬ 
нированная «демиургами» угроза: пустить в 
корабль отравляющий газ, чтобы люди выш¬ 
ли в жизнь. 

Я, конечно же, спрямил сюжет, огрубил 
до однозначности саму притчу, чтобы по 
возможности наиболее зримо предъявить к 
обсуждению ту проблему сегодняшнего нашего 
бытия, которая, как нам показалось, мало пока 
что осознается в обществе: мы поколение, 
достигшее конечной точки исторической траек¬ 
тории длиной в три четверти века. Мы 
экипаж «корабля», который закончил странст¬ 
вие в искусственном вакууме своего исто¬ 
рического пространства и упал в реальность. 

А та кровь, которая пролилась в двух 
предыдущих поколениях, словно Стикс, река 
античных мифов, отделяющая жизнь от царст¬ 
ва теней, отрезала нас как поколение от 
психологических навыков естественной жизни. 
Страшит нас и ее неотвратимость, и 
осознание своей неготовности к ней. В этом 
и видятся истоки той социальной драмы, 
которая разыгрывается в нашем обществе. 
Не конфликт между консерваторами и ради¬ 
калами, демократами и тоталитаристами, 
аппаратчиками и неформалами меня волнует, 
а конфликт между психикой, приученной жить 
в регламентируемом мире, и осознанием 
неизбежности крушения этого мира И за¬ 
канчиваю вступление - единственная идея, 
побудившая нас к созданию ассоциации 
«Интеллектуальная инициатива»: каждой сво¬ 
ей практической акцией помогать решению 
этого конфликта. С тем мы и пришли в «Ин¬ 
ститут человека» «Знание — сила». 

А. Асмолов: - Михаил Юрьевич предложил 
весьма продуктивную модель обсуждения 
притчу. Саймак разрешил конфликт между 
страхом перед неведомой реальностью и неиз¬ 
бежностью этой реальности без психологиче¬ 
ских затей — насилием, освященным благород¬ 
ством изначальной цели. Этим же благород¬ 
ством оправдал и запланированное психологи¬ 
ческое увечье бесчисленных поколений ради 
одного — достигающего цели. 

Помните одного из героев повести Сайма¬ 
ка смотрителя гидропонной оранжереи, 
снабжающей Корабль овощами? Этому 
смотрителю вменено в неукоснительную обя¬ 
занность смазывать рельсы, на которых стоят 
тележки с рассадой. Причем рельсы по- 
чему-то идут и по потолку оранжереи, по 
которому тележки никогда не ездили и, оче¬ 
видно, ездить не могут. Но смотритель это 
делает, не задумываясь над «зачем?»,— так 
делали все его предки, так делает он, 
так будут делать его потомки. Смысл этой 
работы проявляется только тогда, когда 
Корабль завис над планетой и перевернулся, 
готовясь к посадке, тележки с овощами 
мягко съехали по смазанным рельсам, оран¬ 
жерея не погибла, люди не остались без 
пищи. «Во имя всеобщего будущего бла¬ 
га» — вот чем оправдывала притча бессмыслен¬ 
ный труд бесчисленных поколений. И боль¬ 
ше — превращение этих бесчисленных поколе¬ 
ний в роботов, абсолютно лишенных даже 
знания о том, что существует такой вопрос 


зачем? для чего? Есть лишь порученное дело 
и высшая доблесть исполнять. 

Но ведь именно это и было основным 
уроком нашего «Краткого (на семь деся¬ 
тилетий) курса* истории. Помните, у Алексан¬ 
дра Бека: «Эпоха дала им свой чекан, 
привила первую доблесть солдата: исполнять! 
Их девизом, их «верую» стало правило кад- 
ровика-воина: «Приказ, и никаких разгово¬ 
ров!» 

В этом-то и была та психологическая 
трагедия, финал которой хочется верить, 
что финал,- разыгрывается уже с нашим 
участием: в строго контролируемом, «сол¬ 
датском» распорядке жизни у человека рано 
или поздно развивается хорошо известный 
психологам эффект «выученной беспомощно¬ 
сти*. Суть его в том, что человек, погру¬ 
женный в неподконтрольную ему ситуацию, 
привыкает к невозможности своими дейст¬ 
виями изменить кем-то заданный ход собы¬ 
тий настолько, что несамостоятельность ста¬ 
новится психологической нормой жизни. Че¬ 
ловек уже сам стремится избежать жизнен¬ 
ных перемен, так как они сулят неизвест¬ 
ное, вынуждают к поиску, а стремление к 
поиску атрофировано. И увидев невозмож¬ 
ность избежать грядущего инобытия, ощу¬ 
тив неотвратимость сдвига, выученная беспо¬ 
мощность испуганно мечется между понимани¬ 
ем, что «так жить нельзя*, и страхом перед 
тем, что жить иначе, чем «так жить нельзя», 
уже научиться не сможет. 

Л. Радзиховский: Неуверенность — всего 

лишь общая шапка, которая в действитель¬ 
ности может обозначать самые разные мен¬ 
тальные структуры. Подробное психологиче¬ 
ское исследование чувства неуверенности как 
«ядерного» состояния сознания советского 
человека есть задача особая. Однако неко¬ 
торые соображения представляются достаточ¬ 
но очевидными. 

Социально-адаптационная функция мышле¬ 
ния в любом обществе одинакова — обеспе¬ 
чить возможность приспособления на уровне 
поведения и при этом комфортную, неоскор¬ 
бительную самооценку. Противоестественно, 
извращенно другое — когда такое обеспечение 
достигается за счет страха и социальной 
лжи Последние год-два стали говорить о па¬ 
разитической сущности тоталитарности как 
управленческого механизма, но ведь знание 
этого на уровне обыденного поведения, 
каждодневном экономическом уровне суще¬ 
ствовало всегда. Мы, наше поколение, не 
открыли это знание, нам лишь пришло вре¬ 
мя признать это знание открыто: человек, 
который «проходит как хозяин» — это под¬ 
поручик К иже, государственный преступ¬ 
ник, фигуры не имеющий, ибо он — хозяин, 
которого нет. Хозяин, от которого остались 
одни мертвые символы и фетиши, функция 
которых давно забыта, утрачена. Он, дейст¬ 
вительно, как Киже, охраняется двумя стража¬ 
ми страхом перед своими мыслями и ожида¬ 
нием наказания за любой поступок. И к этой 
кафкианской реальности, конституционно зак¬ 
репленной под видом «социалистического 
образа жизни», вынужден был приспо¬ 
собиться любой советский гражданин, не¬ 
зависимо от занимаемой должности и жизнен¬ 
ного промысла. 

Однако можно насильственно обобщест¬ 
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вить все, кроме инстинкта жизни. Я вспоми¬ 
наю ответ кинорежиссера А Германа на обви 
неиие в том, что герои его «Лапшина* очер¬ 
няют историю. Обвинение «строилось» на 
том, что документальные кадры тех лет 
являют нам лица светлые, искрящиеся ра¬ 
достью труда и т. д. Герман же ответил: 
а я глядел не на тех, кто знает, что его 
снимают, а всматривался в лица случайно 
попавших в кадр. Тот, кто позировал, 
тот знал, что от него требуется, он выжи¬ 
вал. Те, другие, просто жили. 

И знаете, почему они могли просто 
жить? Общий стимул человеческой деятель¬ 
ности в СССР оставался тем же, что и в 
любой другой стране и в любые времена,— 
инстинкт собственности как основа устоичи 
вости самостоятельности бытия Одиако этот 
инстинкт вынужден был избирать извращен¬ 
но кривые дороги, связанные с тем, что 
никаких возможностей легальному и честно¬ 
му проявлению социальная система для своих 
членов ие предоставляла. После уничтоже¬ 
ния (присвоения государством) частной собст¬ 
венности граждан сложилась такая ситуация, 
когда все стало корпоративной собствен¬ 
ностью бюрократии Однако ведь и бю¬ 
рократ как «новый класс», несмотря на 
внешнее обладание государственной собствен¬ 
ностью — заводом, министерством и т. д., 
которым он руководил «по должности*, 
оставался таким же нехозяином, как и осталь¬ 
ные смертные, прозябающие вне касты: 
хозяйствование не своим, обладание не своим, 
структурно (простите за термин) ставило его 
в такое же социальное пространство, в ко¬ 
тором жили и внекастовые «несуны». 


поведение, представить его как единственно 
возможное. Для этого и преувеличиваются, 
нагнетаются неуверенность и страх перед 
внешним миром и завтрашними перемена¬ 
ми «выученная беспомощность» может су¬ 
ществовать лишь в неподвижном историческом 
пространстве, где «цели ясны, задачи опре¬ 
делены* и время — ие генетическое течение 
жизни, а гектографически размноженный, 
тысячу раз читанный один и тот же 
текст-приказ «иа повторение». 

А, Асмолов: — Иными словами, действует 
давно известная психологам закономерность 
группового самогипноза, которую сформули¬ 
ровал великий философ и психолог на¬ 
шего века Э Фромм. «Приспосабливаясь к 
социальным условиям, человек развивает в 
себе те черты, которые заставляют его 
желать действовать так, как он должен 
действовать». 

...Я хорошо помню, тогда, в шестиде¬ 
сятых, притча Саймака воспринималась как 
гимн служению во имя предначертанной це¬ 
ли. Гимн нашему пониманию должного. Ведь 
это мы, наше поколение, что бы там ни было 
в прошлом, но через все «испытания и труд¬ 
ности* вышли к цели, и... «Наше поколе¬ 
ние будет жить при коммунизме*. Это, 
конечно же, как минимум было смешно. Но са¬ 
мо ощущение готовности к завершению 
«завещанного» было отчетливым и незамут¬ 
ненным сомнениями в собственных возмож¬ 
ностях и собственной необходимости. Кто 
же еще будет «смазывать рельсы*, если не 
мы? Мы обязаны ощущать как первейшую 
доблесть быть полезными для... 


Реплика: — Одним грозил «распыл* за 
ослушание того самого приказа, о котором 
писал Бек, а другим — указ о «семи ко¬ 
лосках*... 


Реплика — Но ведь это же естествен¬ 
но — ощущать себя полезным обществу. 
Это же на все времена. 


Л. Радзиховский: — И вот это сочетание 
нехозяев создало общее поле идеологическо¬ 
го лицемерия и экономического паразитиз¬ 
ма... И в этом поле все психические осно¬ 
вания индивидуального бытия как бы теря¬ 
ли известные, общечеловеческие ориентиры. 
Ведь если попросту: речь идет о сознании 
обычного, то есть честного человека, всю 
сознательную жизнь игравшего необычную, 
не просто бесчестную социальную * роль, ио 
роль, с одной стороны, неизбежную, а с 
другой — уголовно наказуемую. 

И в реальном «среднестатистическом* 
сознании советского человека двоемыслие не 
могло не сводиться в общем к одному чув¬ 
ству — глубокой неуверенности в себе, 
более или менее скрываемой. Это и представ¬ 
ляет собой, с моей точки зрения, источник 
специфически советской формы общественно¬ 
го сознания: «раствориться > или в каком 
нибудь социально-психическом стереотипе, 
в установке, или в каком-то сильном, само¬ 
поддерживающемся и самооправдывающемся 
чувстве (чаще всего — в агрессии, зависти, 
обиде и т. п.). В социальио-поведенческом 
плане это ведет к «сохранению и упроче¬ 
нию» по сути дела монопольных, закры¬ 
тых структур. В психологическом — к постоян¬ 
ному формированию образа мира, социально¬ 
психологических установок, преследующих 
главную цель — оправдать соответствующее 


А. Асмолов: - Да, это так. Но здесь же — 
и вечно сопутствующая этому чувству опас¬ 
ность, невидимая за ее естественностью, 
которую очень точно сформулировал Бердяев: 
«Исключительное, деспотическое господство 
утилитарно-морального критерия». Опас¬ 
ность— не сам критерий, а именно обезли¬ 
чивающее «исключительное господство», пре¬ 
вращающее моральный критерий личного вы¬ 
бора в утилитарную норму поведения для 
всех, в «культуру полезности». 

Продолжая мысль эстонского социолога 
Ю Круусвала, проанализировавшего механиз¬ 
мы древних цивилизаций, выскажу предполо¬ 
жение, что именно социальный механизм 
обезличивания лежит прежде всего в основе 
«героизации» строек типа Беломоро-Балтий¬ 
ского канала. А что предпринял Хрущев? 
Он предложил осваивать целину. Не берусь 
судить, насколько это было оправдаиио в эко¬ 
номическом плане, но одни выигрыш для 
культуры полезности был несомненен — 
молодежь стала управляемой социальной 
группой. Брежнев осознанно или неосознанно 
прибег к такому же варианту решения 
проблемы — БАМ Когда я слышу критику 
идеи поворота рек за ее экономическую 
расточительность и экологическую преступ¬ 
ность, то всегда помню, что эта идея 
вполне укладывается в логику тоталитар¬ 
ных систем. Культуре полезности непремен¬ 
но нужны великие «воспитывающие» строй- 
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ки, так как эти стройки социальные ры¬ 
чаги, обеспечивающие максимум занятости 
населения и минимум свободного человека. 

Б. Братусь: — К счастью,- и это законо¬ 
мерно - в нашу эпоху проективная мону¬ 
ментальность всех подобных социальных кон¬ 
струкций в исторически сравнительно корот¬ 
кие сроки превращается в самопародию 
начинается «эпоха вырождения» идеологиче¬ 
ского монументалиэма. Но своей финаль- 
ностью она и опасна — она грозит стать пси¬ 
хологической ловушкой, «черной дырой» само¬ 
сознания, из которой можно не вырваться 

Экипаж Саймака не ведал цели и ему 
было спокойно, он превратился в роботов. 
Нашим же предшественникам именно целью 
оправдывали все, что с ними делали, во 
что их превращали. И то, на чем эти «це¬ 
ли» паразитировали благо будущих поко¬ 
лений,— соразмерно человеческому сердцу. 

А. Асмолов: — Это было паразитирование 
на неотъемлемом чувстве достоинства как 
последнего рубежа человеческой души. До¬ 
стоинство — это последняя частная собствен¬ 
ность, она неотчуждаема никакими идеоло- 
і иями. И та идеология, которая не может 
сосуществовать с достоинством души, в 
конце концов заставляет считать достоинством 
растворение в «приказе». Тем достойнее че¬ 
ловек, чем меньше он сам,— вот импера¬ 
тив культуры полезности. 

Б. Братусы — Вот именно. Превращение 
чувства самоценности в «подданность це¬ 
ли» это замкнутый круг социального ха¬ 
рактера, из которого, как из «черной дыры», 
вырваться невозможно, если надеяться только 
на внешний импульс, на спасение извне. 

В психике человека как бы растворены три 
уровня смысловых ориентаций существо¬ 
вания — эгоцентрический, группоцентриче¬ 
ский и просоциальный. Выделение в чистом 
виде каждого из них, безусловно, невозмож¬ 
но, но так или иначе они как бы уравнове¬ 
шивают друг друга, не позволяя абсолютно 
доминировать какому-нибудь одному смыслу... 
Я бы сравнил эти уровни со взаимодейст¬ 
вием законодательной, исполнительной и су¬ 
дебной властей в нормально организованном 
обществе. Мне кажется, эта метафора до¬ 
статочно плодотворна для чисто психоло¬ 
гического рассуждения, но привел я ее с одной 
лишь целью — для того, чтобы показать, что 
«охлопывание» этих уровней в один лю¬ 
бой приводит к тяжелой психической анома¬ 
лии, которую образно можно сравнить с 
тоталитаризацией социума. Абсолютизация 
каждого из уровней имеет свой как бы 
акцент, но есть и нечто общее: в любом 
случае происходит обезличивание личности. 
Да. личность проявляет и формирует себя 
через деятельность, у нее нет по сути других 
путей формирования и реализации себя. 
Но она не сводится без остатка к любой 
из форм этой реализации, не сливается 
полностью и безраздельно с собой как субъек¬ 
том деятельности, а представляет особое, 
прямо не сводимое к деятельности и прямо 
не выводимое из деятельности образование. 


существенной характеристикой которого яв¬ 
ляется нравственно-ценностное отношение к 
происходящему, прежде всего - к другому. 
Замечательный психолог С. Л. Рубинштейн 
писал, что «первейшее из первых» условий 
жизни человека это другой человек, что 
«сердце человека соткано из его чело¬ 
веческих отношений к другим людям*. 


А. Асмолов: Как писал М Бахтин, че¬ 

ловек не равен самому себе. 

Б. Братусь: — Это вообще лучшая из су¬ 
ществующих «формул» человека. 

Образно говоря, человек только как 
субъект каких-то отдельных видов деятель¬ 
ности — лишь нанятый этой деятельностью 
работник, ибо подлинная жизнь личности, 
продолжал Бахтин, совершается как бы в точ¬ 
ке несовпадения с самим собой, в точке 
выхода его за пределы всего, что он 
есть как вещное бытие, которое можно под¬ 
смотреть, определить и предсказать помимо 
его воли, заочно. И, заканчивая мысль: 
«Подлинная жизнь личности доступна только 
диалогическому проникновению в нее, которо¬ 
му она сама ответно и свободно раскры¬ 
вает себя. Правда о человеке в чужих 
устах, не обращенная к нему диалогически, 
то есть заочная правда (философ подчер¬ 
кивает это—заочная правда), становится 
унижающей и умертвляюшей его ложью, 
если касается его «святая святых», то 
есть «человека в человеке*. 

Так вот, просоциальный смысловой уровень 
личности высшее проявление родовой сущ¬ 
ности человека. Но этот уровень задается 
не самим человеком, а культурой, в которой 
растворено его бытие. То есть этот уровень 
задан. И если человек растворяется цели¬ 
ком в этой заданности, то лишается воз¬ 
можности сам судить себя по нравственным 
законам. И когда Бердяев говорил об опасно¬ 
сти исключительно утилитарно-морального 
критерия, для меня, психолога, он говорил 
об опасности сведения самосознания че¬ 
ловека к «заочной правде» о себе. Он остается 
лишь исполнителем, лишь «вещью среди ве¬ 
щей» культуры. 

А. Асмолов: В общем-то здесь неогра¬ 
ниченное поле для философско-этических 
рефлексий, но они выходят за пределы на¬ 
шего сегодняшнего собрания. 

Но вот что хочется продолжить хотя 
бы вкратце. 

Все особенности образа жизни, о которых 
нам напомнил Братусь, выступают лишь как 
потенциальные возможности развития. Вы¬ 
бор своей жизни человек делает сам, даже не 
осознавая это. И поэтому качественная суть 
культуры, в которой существует личность, 
в том, какое пространство выбора оиа пре¬ 
доставляет. 

С этой точки зрения вообще всю мозаику 
культур истории можно считать помещенной 
меж двух полюсов - полюса полезности и по¬ 
люса достоинства. Полюс полезности — это, 
фигурально говоря, абсолютизация строитель¬ 
ства египетских пирамид и БАМа, иными 
словами, абсолютизация «социальной поль¬ 
зы». Да, сама по себе социальная польза, 
о чем и говорил Борис Сергеевич, дейст¬ 
вительно - высший смысловой уровень лич¬ 
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ности. Но абсолютизация ее — это уже ли¬ 
шение пространства выбора. 

Б. Братусь Самое же опасное в этом 
процессе — привыкание к отсутствию выбора. 
Когда для человека, как в притче Саймака, 
перестает существовать сам вопрос «для 
чего?*, когда естественной нормой жизни 
становится «назначенное должное». 

Реплика — Должное становится вручаемой 
извне должностью. 

Л. Радзиховский: — Кстати. И это не пустой 
каламбур. К тому, что социальный статус 
может измениться лишь одномоментно и за¬ 
висит от внешних обстоятельств, каждый из 
нас приучен реальностью. Мы же привыкли 
к «получению должности», а не к резуль¬ 
татам своих усилий. Мы получаем диплом 
как индульгенцию на будущее, мы не осознаем 
взаимного позора так называемой аттеста¬ 
ции - те, кто когда-то одномоментными слу¬ 
чаями обрели право оценивать полезность 
другого, и те, кто даже не осознают 
унизительность аттестации себя на «уровень 
полезности». 

Сейчас открывается возможность личного 
выбора. Но научиться надеяться в первую 
очередь на себя, уметь делать выбор и 
отвечать за него этот опыт еще надо 
приобрести. Кстати, хотя это вряд ли по 
теме, в депутатских энцикликах против част¬ 
ной собственности, предпринимательства я 
слышу и страх от отсутствия этого опыта, 
и страстное желание продолжать аттестовы- 
вать. 


Б. Братусь: И это кстати. Когда я как 
психолог чувствую, сколь сильны в обществе 
надежды на немедленное, одномоментное 
исцеление жизни... Есть такая медицинская 
формула: «болезнь есть стесненная в своей 
свободе жизнь». С психологической точки 
зрения, «назначенное должное» такое же 
стеснение, но не телесное, а личности, со 
всеми вытекающими из такой стесненности, 
как в медицине, последствиями. 

Я много лет занимался психическими откло¬ 
нениями при эпилепсии. Один из наиболее 
распространенных синдромов больных эпи¬ 
лепсией — постоянная, особая забота о своем 
здоровье. Само ее возникновение вполне 
понятно, ведь эпилепсия тяжелое, прогрес¬ 
сирующее заболевание. Судорожные припад¬ 
ки, особенно в начале болезни, естественно 
вызывают целую гамму тягостных пережи¬ 
ваний. И как следствие навязчивого страха 
перед припадком и его последствиями 
возникает неодолимый синдром «немедленно¬ 
го радикального излечения»... Можно ли эту 
реальную клинику считать социальной мета¬ 
форой, не берусь судить, но отказаться от 
нее трудно, особенно когда сопоставляешь 
сегодняшнюю социальную атмосферу с клини¬ 
ческим описанием феноменологии поведения 
больных эпилепсией... Крайний эгоцентризм, 
придирчивость к окружающим, стремление 
поучать, ханжество и угодливость, а наряду 
с этим — нередко злобность, злопамятность, 
спонтанное проявление всеохватной злобы, 
агрессивности и жестокости.. Короче, когда 
все это сопоставляешь, от социальной ме¬ 
тафоры просто невоіможно отмахнуться. 


Реплика: - Но ведь болел эпилепсией и 
князь Мышкин 

Б. Братусь: В том-то и дело,- медицин¬ 

ская метафора всегда остается только мета¬ 
форой, ибо не - учитывает главное. Как го¬ 
ворил мой учитель А. Н. Леонтьев, «лич¬ 
ность управляет характером». Личность, ко¬ 
торая осталась личностью, потому что оста¬ 
вила за собой право самой следовать 
нравственным законам и самой судить се¬ 
бя в соответствии с ними. 

Реплика Но если отрешиться от Мышки¬ 
на, те же правила самотворения личности 
предписывает и ницшевский имморалист. 

Б. Братусь: В том-то и гений Достоев¬ 

ского. Он ограничил границы самотворения 
принципиально неограниченным — любовью. 
И это тоже не столько абстрактная фи¬ 
лософема, сколько психологический закон, 
сформулированный наукой много после. 

Любовь является единственным способом 
понять другого человека в глубочайшей сути 
его личности,— писал замечательный психоте¬ 
рапевт Виктор Франкл. Никто не может 
осознать суть другого человека до того, 
как полюбил его. В духовном акте любви 
человек становится способным увидеть су¬ 
щественные черты и особенности любимого 
человека, и, более того, он видит потенциаль¬ 
ное в нем, то, что еще не выявлено, но 
должно быть выявлено. Кроме того, любя, лю¬ 
бящий человек заставляет любимого актуали¬ 
зировать свою потенциальность. Помогая 
осознать то. кем он может быть и кем он 
будет в будущем, он превращает эту потен¬ 
циальность в истинное. Добавлю от себя: 
любовь при этом становится первооткры¬ 
вателем нового видения себя и мира. 

.Прошу прощения за неожиданную па¬ 
тетику, но я просто хотел подчеркнуть прин¬ 
ципиальное отличие отношения к человеку 
как к «полезному» от восприятия его как 
самоценного. 

В. Петровский: — Но ведь этим вы под¬ 
черкнули и другое — полезность как абсо¬ 
лют, по сути, отстраняет человека от ро¬ 
дового вопроса: что я могу? 

Несколько лет назад я провел большую 
серию экспериментов с дошкольниками. В 
свое время я писал о них в «Знание — 
сила», но время не позволяло тогда ска¬ 
зать то, что я скажу сейчас. Повторю опи¬ 
санную уже суть эксперимента. Группа де¬ 
тей помещается в комнате, разделенной ме¬ 
ловой чертой. В одной половине — игрушки, 
игры, пианино, мячики — все, что душе 
угодно. Вторая — пуста. Я говорю детям: 
играйте, как хотите и во что хотите, но не 
заходите за черту. Почему нельзя? — это 
все дети всегда спрашивают. Да потому, что 
нельзя. С этим непререкаемым указом я 
ухожу из комнаты и начинаю тайком на¬ 
блюдать, как себя ведут дети, оставшиеся 
одни с игрушками в руках и запретом в 
башке. 

Так вот, все дети, абсолютно все и всегда, 
стремятся нарушить этот запрет. Но при 
этом каждый ведет себя по-своему. Один пу 
лей выбегает за черту и так же стремительно 
убегает обратно, как бы пытается пере 
хитрить время. Другой пробует запретную 
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.землю одной ногой, оставаясь другой *закон- 
но послушным». Третий идет вдоль черты, как 
Чарли Чаплин, по границе одной ногой 
здесь, другой там. Четвертый так играет мя¬ 
чиком, что он «нечаянно» выкатывается за 
линию и нельзя же не побежать за ним. 
Кстати, один из побочных результатов экспе 
римента восхищение безудержностью мыс 
ли, направленной на то, как обойти запрет.. 

Об этом я и писал в журнале. Но вот о 
чем не писал Однажды я проводил этот же 
эксперимент, уже нарабатывая статистику. 
В повторяемости результата у меня уже 
сомнения не было И. к своему изумлению, 
увидел, что дети за черту не идут те же 
дети, что были в прошлые разы, с такими же 
игрушками... Что такое^ Я долго мучился, 
пока не обратил внимание- за время, про¬ 
шедшее с предыдущего эксперимента, в ком¬ 
нате повесили большой портрет Ленина Его 
«присутствие» оказало на детей неизмеримо 
большее воздействие, чем отсутствие конкрет¬ 
ного запретнтеля. мое отсутствие. Я начал 
проверять и перепроверять эту догадку, и 
она подтвердилась. Дело было не в конкрет¬ 
ном портрете Портрет был знаком запрещаю¬ 
щего всевидення, несмотря на то. что я, на¬ 
сколько хват іло моей экспериментаторской 
фантазии, менял портреты вместо Ленина 
вешал фотографию директора школы или 
галерею членов политбюро, однозначно вос¬ 
принимаемые пионерско-комсомольские пла¬ 
каты и т. д., и т. п. Статистический итог 
эксперимента не менялся, только единицы в 
«запрещающем» пространстве вели себя так, 
как «положено», переступали черту 

Реплика: Это уже читается не результа¬ 

том психологического эксперимента, а прит 
чей 

В Петровский: Но этой притче еще не 

конец. Те же дети, которых сковывала за¬ 
прещающая символика, вети ^ебя абсолютно 
нормально, когда я переводил эксперимент 
в «нейтральную» комнату. Иными словами, 
«запрещающее пространство» не отменяло 
стремления к перешагиванию черты. Но куда 
же оно «пряталось», это стремление? И я 
стал более пристально наблюдать за тем, 
как дети играют перед чертой в свободном 
пространстве и в «запрещающем». Так вот, 
по моим наблюдениям, в «запрещающем» 
пространстве дети становились агрессивнее 
в играх и отношениях Друг ( другом: ста¬ 
новились чуть резче движения, чуть быстрее 
начинали' ь ггоры, чуть истеричнее» % .іары 
по клавишам пианино Импульс, гремленно 
к перешагиванию чі рты, «проро« » внутрь. 
Если в нейтральном пространстве это стремле¬ 
ние направлялось на разведывание неизвест¬ 
ного что будет, если я перешагну черту, 
то в «запрещающем», не находя естествен¬ 
ного выхода, оно становилось разрушитель¬ 
ной силой. 

А теперь подумаем дальше. Ведь что делают 
5 дети, перешагивая запретительную черту^ 
Они переходят не только в другое про 
[ - странство сколько в другое бытие: а что 

? о. будет^ Ведь то, что находится за чертой, они 

| « видят и так. Они разведывают не пространст¬ 
во во, они исследуют -себя в ином» И когда 


они лишены этой возможности — исследовать 
свое «завтра», начинают разрушать свое на¬ 
стоящее, меняя его суть. 

Вот здесь уже я читаю притчу: общество, 
лишенное права на осмысление будущего, 
живущее по законам, обязывающим его лишь 
воспроизводить вчерашний опыт, разрушает 
свое настоящее А ведь итоговый лозунг всей 
идеологии нашего многодесятилетнего бытия 
«Цели ясны, ыдачи определены» не что 
иное, как запрет на поиск целому обществу. 

Реплика: И у него начинают развивать¬ 

ся агрессивность, жестокосп 

В Петровский: И когда сейчас говорят 

об агрессивности общества, агрессивности на¬ 
ших людей, предлагая исключительно «омо¬ 
новские», запретительские рецепты умирения 
и усмирения этой агрессивности, буквально 
хочется крикнуть: не обвиняйте людей, не 
спешите сразу же выстраивать стены запре 
щающих законов, пытаться — в который 
рач' охранить общество и человека от них 
же самих но порвите для начала эапре 
щаюпіие портреты.. Не культивируйте его 
«будьте, как все», ведь за этими поговорка¬ 
ми «я, как все» и так далее — не только 
осознание неизбежности своей роли, но и та¬ 
кое же осознание своей ущербности. А та¬ 
кое осознание очень взрывчатое вещество. 
Ущербность это тот страх перед собой и 
миром, который не пошоляет людям увидеть 
открытый люк и может взорвать «корабль» 
вместе г людьми. 

А Асмолов: Что особенно страшно 
сдавленный «наведенной» ущербностью чело 
век открыт гипнозу ситуации. И этот гипноз 
сбивает людей в толпу, охлос. Вот почему, 
возвращаясь к начальному вопросу нашей 
беседы, я убежден, что избавление от ощуще¬ 
ния неготовности к открывающейся жизни 
это путь от вопроса «что делать?», в котором 
мы уже привыкли видеть множественное чис 
ло что НАМ делать? (и прятаться пооди¬ 
ночке за этѵ множественность), то есть путь 
от вопроса вовне к вопрос, г«-бе «чте» 
МНЕ челать-* что Я могу^». 

Но, как говорят дикторы, «время неумоли¬ 
мо приближается». Собравшись «под вопро¬ 
сы» Ассоциации «интеллектуальной инициати¬ 
вы», мы лишь успели разведать «предмост¬ 
ные укрепления», охраняющие путь к этим 
вопросам. Надеюсь, что мы соберемся в бли¬ 
жайшее же время с тем, чтобы продолжить 
разговор уже более конкретно Закончить же 
сегодняшнее заседание я хотел бы словами 
великого мыслителя Владимира Ивановича 
Вернадского: «Нередко приходится слы¬ 

шать «Что делать^ Как бороться с окружа¬ 
ющим мраком^»... Когда никто ничего не знает, 
когда кругом колебание и разброд, когда нет 
ясных и определенных сил и нет обществен¬ 
ного стыда и понимания в обществе, бес¬ 
смысленны все вопросы... Первым делом надо 
создать общественный стыд и обществен 
ное понимание...» 

Не правда ли,—о нас, о нашем времени^ 
А ведь сказано почти столетие назад, в 
1893 году Но послушаем дальше. «Это по¬ 
нимание должно быть о и да но, к нему должны 
быть направлены все наши силы. Понимание 
того, как должна быть устроена жизнь че- 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


ловека, и того, к каким последствиям и из 
каких принципов исходят предлагаемые или 
совершаемые меры по отношению к чело 
веку. Я нарочно употребляю слово «челове¬ 
ка», а не «людей», так как из последнего 
более общего понятия можно сделать любо¬ 
пытный эквилибристический скачок в сферу 
социально-рабских мнений». 

Для Владимира Ивановича (благословен¬ 
ный XIX век!) этот скачок - еще всего лишь 
возможность, а не реальность. И нам остается 
только догадываться, что испытал этот вели¬ 
кий гуманист, дожив до того времени, когда, 
его народу приказали запеть: «а вместо серд¬ 
ца — пламенный мотор!». 

Реплика: — Причем радостно запеть, само¬ 
забвенно.- 

А Асмолов: Вот-вот! Самозабвенно 

забыв себя, расставшись с собой, чтобы не 
мог человек видеть очевидное: мотор запускает 
в действие кто-то, мотор может работать толь¬ 
ко так, как ему прикажут, и там, где его 
поставят. И любой механик, надзирающий за 
мотором, в любой момент может заменить 
его, и вообще он мотор, изделие серийное, 
заменяемое... 

Но по сути дела все тот же вопрос: на что 
рассчитывал этот «социальный приказ», иа ка¬ 
кие механизмы психики, позволявшие вмонти 
ровать вместо сердца «двигатель прогрес¬ 
са»?.. 

Вернадский увидел этот механизм в грани 
между «Я — человек» и «Я люди». И тем 
показал, насколько она хрупка, незаметна, 
проходящая ие вие личности, а в ней самой, 
всегда в ней. 

Спустя два десятилетия историк Устрялов 
как бы подводит итог социальному экспери¬ 
менту по переводу людей в детали социаль¬ 
ного механизма: происходит не бунт, не ре¬ 
волюция, происходит переход в иную куль¬ 
туру. 

Теперь-то нам очевиден эпицентр этой куль¬ 
туры — полезность. И как из этого эпицентра 
импульсы пронизали все сферы бытия. Это 
как излучения идеологических башен Обитае¬ 
мого острова Стругацких. 

И - рабочее заключение. Мы эскизно рас¬ 
смотрели, как «культура полезности», «куль¬ 
тура Корабля» побуждает человека желать 
должного. Предлаіаю в ближайшее же время 
продолжить наш круглый стол «обратной» 
темой: что должен желать человек, чтобы 
иикто уже не смог сделать выбор за него; 
чтобы он сам не смог спрятать себя за выбор, 
сделанный вместо него; и чтобы никогда, как 
тюремные стены, не охранял его от его же 
жизни выбор, сделанный до него? Ибо мы 
ие поколение, достигшее цели. Мы — поколе¬ 
ние, достигшее жизни. Вернее, пока что 
лишь возможности нормальной человеческой 
жизни А реализуется она, эта возмож¬ 
ность, или нет,— это уже только от нас за¬ 
висит. Что бы там ии было, но от нас.# 
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Можно делать 
и из крапивы 

Пока мы рвем на себе во 
лосы и охаем по поводу дефи¬ 
цита бумаги, люди придумы¬ 
вают способы, как с ним спра 
виться Например согласно 
одному сообщению, в Непале 
завершены опыты, которые по¬ 
казали, что и волокнистые 
стебли крапивы годятся для 
получения бумаги, а также для 
производства некоторых видов 
ткани. 

И это не только доказано, 
но уже ищут способы практи¬ 
ческого освоения необъятных 
зарослей этого растения в 
предгорьях Гималаев — здесь, 
на высоте от 1500 до 4000 мет¬ 
ров над уровнем моря, крапи 
ва — трехметровая. Не стоит 
ли «окрапивить> наши пустую¬ 
щие земли? 

Двойной 

эффект 

Прокладка канала под Ла- 
Маншем оказалась полез¬ 
ной и для археологов — ими 
найдено уже более 2500 изде¬ 
лий бронзового века. 

Когда коала 
были большими 

Кто поверит, что ковла, 
этот маленький зверек с мяг¬ 
кой шерстью, весил когда-то 
около 35 килограммов, а его 
рост превышал один метр* Од¬ 
нако это факт. 

Австралийский ученый Грэм 
Пилкингтон обнаружил в 
пешере к западу от города 
Аделаида окаменелые останки 
животного принадлежавшего 
к семейству сумчатых, и опре¬ 
делил его как «гигантский коа¬ 
ла». Он был в два три раза 
больше современного н обитал 
на Австралийском континенте 
более миллиона лет назад. По 
словам Пилкингтоиа хотя 
большие рост и вес животного 
давали ему преимущество при 
защите от нападений врагов, 
они же приносили ему массу 
неприятностей. Так, ветки эв¬ 
калипта (листья этого дере¬ 
ва — основной источник пищи 
коала) не выдерживали тяже 
сти животного, и ему прихо¬ 
дилось долго бродить в по¬ 
исках еды по равнине Дли¬ 
тельные периоды засухи, кото 
рая обрушивалась на юго-за¬ 
падную часть Австралии в 
конце плейстоцена, ускорили 
вымирание гигантских коала ? 
пощадив только их сородичей 
меньшего размера 
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КУРЬЕР НАУКИ И ТЕХНИКИ 


Часы, 

которые нас выбирают 

Календарный отсчет дней 
возник в ходе наблюдений за 
природой. Понятно, напри¬ 
мер, откуда взялись такие 
единицы времени, как год или 
сутки. Сложнее было поде¬ 
лить год на месяцы — их чис¬ 
ло родилось из наблюдений 
за луной. А вот откуда взялась 
неделя? 

Должны же быть какие-то 
естественные причины, заста¬ 
вившие людей обратить вни 
мание на семидневный цикл. 
Что именно в природе мог¬ 
ло бы его иметь? На вопрос 
этот долго не находилось 
никакого ответа, пока сотруд¬ 
ники НИИ лекарственных 
средств, что в подмосковном 
городе Купавна, в опытах 
на животных не обратили вни 
мание на такой феномен. Ока 
зывается, некоторые физиоло¬ 
гические процессы имеют пе¬ 
риодичность протекания точ¬ 
но в семь дней! Среди них — 
обратимое изменение меха¬ 
нических свойств ткани, уси¬ 
ление синтеза ДНК в клет¬ 
ках опухоли и другие. В здо¬ 
ровых же клетках ничего по¬ 
добного не было. Не задаваясь 
самым интересным вопро¬ 
сом — о возможной связи 
между недельным ритмом в 
больном организме и недель¬ 
ным же ритмом чередования 
труда и отдыха в человеческой 
истории,— ученые начали 
разыскивать внутри или вне 
организма «генератор» этих 
семидневных колебаний. Его 
пока не нашли, но обнаружили 
другое. Моделируя на компь¬ 
ютере процессы размножения 
клеток, исследователи заме¬ 
тили, что скорость роста тка¬ 
ни зависит от вероятности де¬ 
ления каждой отдельной клет¬ 
ки и силы ее взаимосвязей 
с соседями. Машинный экспе¬ 
римент позволил легко про¬ 
работать все варианты зави 
симости скорости клеточных 
делений от прочих парамет- 
ров процесса. И вот только 
в случае некоторой средней 
силы связей между клетками 
в их размножении проявлял¬ 
ся колебательный характер. 
При их ослаблении или уси¬ 
лении он немедленно исчезал. 

Если верить такой машин¬ 
ной модели, то недельный 
ритм неизбежно должен воз¬ 
никать в живой ткани на 
основе чисто механических, 
«резонансных* отношений 
между делящимися в ней 
клетками. 


• Откуда семь дней в неделе? 
• Каналы связи внутри организма 
• Шанс к управлению наследственностью 
• Кооперативное движение заходит 

слишком далеко 
• Фоторепортеры — вне групп риска 
• Солнце и революция 


«Личный магнетизм» 
вашей руки 

Тайна точек акупунктуры 
не перестает волновать иссле¬ 
дователей. «Теория» игло¬ 
укалывания, восходящая к 
глубокой древности, говорит 
о наличии внутри нас четыр¬ 
надцати каналов передачи 
энергии. Современная наука 
столько их пока ие находит, но 
практикующие врачи-рефлек¬ 
сотерапевты, пользуясь тео¬ 
рией, добиваются неплохих 
лечебных результатов. Вве¬ 
дение иглы в точку акупунк¬ 
туры вызывает у человека 
ощущение слабого электри¬ 
ческого разряда. Такое впе 
чатление, что эти точки к 
электричеству вообще «нерав¬ 
нодушны» и что, вероятно, до¬ 
стались они нам в наследство 
от древнейших предков, жив¬ 
ших в океане и обладав¬ 
ших тогда настоящими орга 
нами электрического чувства. 
Многие современные рыбы 
имеют их и сегодня. 


Во Всесоюзном научном 
центре хирургии АМН СССР 
выдвинули гипотезу о том. что 
точки акупунктуры — это вы¬ 
ходы наружу какого-то дру 
го го, особого канала переда¬ 
чи электричества в организ¬ 
ме, существующего поми¬ 
мо нервных путей. Частич¬ 
ное подтверждение гипотеза 
находит и в опытах. В них по 
руке испытуемого пропуска¬ 
ли ток — в одном случае че¬ 
рез пару наложенных на ко¬ 
жу электродов, а в другом — 
через иглы, погруженные в 
точки акупунктуры. Замеряя 
возникающее вокруг руки сла¬ 
бое магнитное поле, ученые 
заметили, что картина его 
распределения в обоих случа¬ 
ях совсем разная. 

Значит ли это, что электри¬ 
ческий ток, подведенный че¬ 
рез «особые* точки, действи¬ 
тельно идет внутри нашего 
тела какими-то иными, неве¬ 
домыми пока путями? 


И снова сталкер 

Плодовые мушки дрозофи¬ 
лы задали генетикам еще 
одну загадку. Ученые из Ин¬ 
ститута общей генетики име 
ни Н. И. Вавилова АН СССР 
и Института молекулярной 
биологии имени В. А. Эн¬ 
гельгардта АН СССР столк¬ 
нулись с таким фактом. По¬ 
чему ген, кодирующий при 
знак «желтое тело, черные 
щетинки», вдруг в череде по¬ 
колений дает сбои и коди¬ 
рует что-то не то? Точнее, 
на ряд поколений мух вперед 
он выдает мутацию типа «жел¬ 
тое тело», но «коричневые 
щетинки». 

За признак ответ держал 
ген, сам по имени «желтый» 
в переводе с английского. 
Когда весьма сложным путем 
проверили его состояние, то 
обнаружили, что в составе 
гена появились новые эле¬ 
менты. Например, невесть от¬ 
куда взялся «встроенный чу¬ 
жеродный мобильный эле¬ 


мент», представляющий собой 
отрезок ДНК. Конечно, мо¬ 
бильные элементы, встраи¬ 
вающиеся вдруг в структуру 
генов и выпадающие из нее, 
были известны и раньше. 
Но этот сильно от них отли¬ 
чался. У него был другой на¬ 
бор нуклеотидов, отсутство¬ 
вали некоторые внутренние 
куски, а на концах имелись 
длинные повторы. По всем 
признакам он был «типич¬ 
ным ретротранспозоном» — 
блуждающим отрезком ДНК, 
свободно меняющим свое ме¬ 
сто внутри генома или пере¬ 
ходящим в геном соседней 
клетки. Но. отличаясь высо¬ 
кой мутационной активно¬ 
стью, новый мобильный эле¬ 
мент явно требовал к себе 
более пристального внимания. 

Планируя теперь углублен¬ 
ное его исследование, открыв 
шие блуждающий отрезок 
ДНК ученые дали ему и спе¬ 
циальное название — «стал¬ 
кер» — в честь героя знамени 
той повести. 
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Прочь влияние извне, 
привыкайте к новизне! 

Когда физик начинает под¬ 
робно знакомиться с биоло¬ 
гической системой, то пер¬ 
вое, что бросается в глаза, 
это ясное отличие способа 
реагирования живого на внеш¬ 
ние воздействия. Ведь как ве¬ 
дет себя в подобном случае 
неживое тело? Известно как — 
действие равно противодей¬ 
ствию. Или еще так — внеш¬ 
няя энергия превращается 
в работу плюс неизбежные 
потери иа тепло. 

С биологической системой 
все не так. Она, конечно, тоже 
откликается на внешние влия 
ния в зависимости от них, но 
только иногда. А чаще всего 
подобной четкой связи меж¬ 
ду энергией источника и си¬ 
лой реакции не наблюдается. 
Биологический объект — ор- 
‘ ганизм, орган, клетка, даже 
макромолекула — работает 
по закону «все или ничего», 
реакция или есть, полностью, 
во всем объеме, или ее иет 
совсем. Такое впечатление, 
что живая система откликает¬ 
ся не на силу воздействия, 
а на сам его факт, использует 
его не как причину, а как по¬ 
вод, то есть сигнал. А ответ 
ная реакция разворачивается 
■уже целиком за счет собствен¬ 
ных внутренних источников 
энергии, заранее запасенных 
и высвобождающихся в по¬ 
лезную работу как раз по сиг¬ 
налу извне. 


Не здесь ли кроется перво 
причина особых, «сигнальных» 
взаимоотношений в живой 
природе? Похоже, что так. 
Явления такого рода в био¬ 
физике получили название 
«кооперативных переходов». 
Самый простой пример — ког¬ 
да при нагреве сворачивается 
яичный белок, причем проис¬ 
ходит это почти мгновенно. 
А механизм такой. Вначале 
сворачивается одна молекула, 
она при этом дает толчок 
соседям, те сворачиваются 
тоже, и за считанные секунды 
вся масса молекул переходит 
в другое состояние. Если про¬ 
верить зависимость числа про¬ 
реагировавших молекул от 
времени нагрева, то обнару¬ 
жится характерная сигмовид¬ 
ная, или логистическая, кри 
вая, верный признак коопера¬ 
тивности всего процесса. 

Как показывают исследо¬ 
вания, проведенные в киев 
ском Институте кибернетики 
имени В. М. Глушкова АН 
УССР, такие способы откли¬ 
ка широко распространены 
в живой природе. Например, 
подобным образом меняется 
калиевая проводимость в нерв¬ 
ном волокне кальмара, вклю 
чаются клетки в сердечной 
мышце и протекают многие 
другие явления. Но самое уди¬ 
вительное — таким же обра 
зом, «по сигналу*, реагируют, 
включаются в работу маши¬ 
ны и механизмы, сделанные 
человеком. 


Магниевая вспышка 
против СПИДа 

В Институте биохимии име¬ 
ни А. Н. Баха АН СССР не так 
давно обратили внимание на 
такой факт» Когда вирус 
СПИДа размножается, то 
один из важнейших этапов 
этого процесса, а именно об¬ 
ратная транскрипция, проте 
кает с участием нонов ме¬ 
талла магния Не здесь ли 
«слабое звено», разрушив ко¬ 
торое, можно было бы разо¬ 
рвать всю цепь событий на мо¬ 
лекулярном уровне, приводя 
щую к размножению инфек 
ции? Тогда необходимо как-то 
воздействовать на атом маг¬ 
ния. 

Рассуждая в таком направ¬ 
лении, исследователи пришли 
к выводу, что если каким-то 
образом воздействовать на 
электронные оболочки в маг¬ 
нии. то тем самым можно 
помешать всему процессу об¬ 
ратной транскрипции вируса. 
Очень хорошо — это то, что 
нужно. Осталось только найти 


способ «возмутить» электро¬ 
ны. А это, в свою очередь ре¬ 
шается просто. Если исполь¬ 
зовать видимый свет той же 
длины волны, которая погло¬ 
щается магнием, и осветить 
им металл, то «возмущенные» 
электроны у'хе не дадут ему 
возможности нормально уча¬ 
ствовать в химических превра 
щениях. Придя логически к та¬ 
кому выводу, ученые взялись 
за эксперименты. Лимфоциты 
и другие клетки человека, 
зараженные и не зараженные 
вирусом СПИДа, стали осве 
щать маленькой лампочкой 
мощностью в десятую долю 
ватта «Сеанс* длился от 
двадцати минут до полутора 
часов, и результаты его более 
чем обнадеживают. Жизне¬ 
способность клеток, обычно 
сильно подавляемая вирусной 
инфекцией, под действием 
света почти возвратилась к 
норме. 

Значит ли это, что лечение 
«чумы двадцатого века* мо 
жет оказаться столь простым? 


Как трудно быть 
астрофизиком 

Нелегко изучать явления 
на Солнце. Оно и далеко от 
нас, и приборы несовершенны, 
а главное — процессы внутри 
и вне светила разворачивают¬ 
ся неспешно. Бывает, от са¬ 
мой последней стипендии и до 
самой первой пенсии наблюда¬ 
теля ничего существенного 
«для науки» с Солнцем не слу¬ 
чается. Остается уповать иа 
наблюдения предыдущих по¬ 
колений. А наблюдения эти 
очень ненадежны, да и ведут¬ 
ся не так давно, скажем, число 
солнечных пятен известно 
только за последние триста 
лет. Прямо хоть «выговор» 
объявляй ученым предкам за 
невнимательность. — дескать, 
слишком поглощены были вся¬ 
кими земными заботами, вся¬ 
кими там войнами и револю¬ 
циями, в ущерб делам небес¬ 
ным... 

Но делать нечего, и надо 
как-то реконструировать про¬ 
шлые события на Солнце, 
дабы научиться их предви¬ 
деть в будущем. Вот такая 
примерно задача встала перед 
исследователями солнечно¬ 
земных связей из Института 
земного магнетизма, ионо¬ 
сферы и распространения ра¬ 
диоволн АН СССР. Имея 
в своем распоряжении раз¬ 
розненные данные — наблю¬ 
дения ионосферы возмущен- 
ности в Москве в период 
1951—1988 годов, сведения 
о динамике геомагнитной ак¬ 
тивности, начиная с 1870 го¬ 
да, а также трехсот летние 
данные о пятнах на Солнце, 
ученые попробовали связать 
их воедино. В результате уда¬ 
лось «заглянуть» в недалекое 
завтра — в 2000 год, к которо¬ 
му в ионосфере будут воз¬ 
растать возмущения и усили¬ 
ваться геомагнитная актив¬ 
ность. В обратную сторону 
по времени оказалось возмож¬ 
ным «проникнуть» вплоть до 
1700 года. Там все было также 
спокойно, за исключением 
пятнадцати летнего периода 
резкого увеличения числа сол¬ 
нечных вспышек. Это время 
с 1775 по 1790 годы. Оно 
«случайно» совпадает с нача¬ 
лом войны за независимость 
в Северной Америке, а также 
с началом революции во Фран¬ 
ции... И, видимо, ученым 
в этих странах тогда наверня¬ 
ка было не до кропотливых 
наблюдений за небом. 


2 Знание — сила № 10 
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КУРЬЕР НАУКИ И ТЕХНИКИ 













*Фудзияма> — каменный барельеф в саду гостиницы <Нью-Отани *. 


ДИА ЛОГИ 
«ЗНАНИЕ — СИЛА* 


Наши ошибки уже кто-то где-то делал , и наши надежды 
кого-то уже вдохновляли . В едином потоке истории кто-то 
решал сходные задачи, и неплохо бы посмотреть, как. Не для 
того, чтобы списать ответ с последних страниц учебника, — 
это невозможно Но кое-что, наверное, стоило бы перевести 
С инои к У льт УРы на наш нынешний язык . 

огда в японских реформах прошлого века, в сегодняшних 
чудесах японского быта мы начнем угадывать несущие кон¬ 
струкции мира, который мы хотим строить . 


В Хорос, 

доктор исторических наук 

Японские 

секреты 

Что такое культура? 

Сто тридцать еемь лет на «ад, в 1854 году, наш замечательный 
писатель Иван Александрович Гончаров, совершавший кругосветное 
путешествие на фрегате «Паллада», достиг берегов Японии. Он застал 
страну ы іетырнадііать дет до ре вол юани Мэйдзи, отгороженную 
от остального мира, почти наглухо закрытую иностранцев 

и потому отсталую, как бы застывшую. Зорким писательским глазом 
Гончаров сразу увидел этот застой, провинциализм. Он сравнивал 
японцев с детьми, которые нуждаются в опеке старших. Кто же 
будут эти старшие, спрашивал он, Америка? а может быть, Россия? 
«Если не нам, то американцам, если не американцам, то следую¬ 
щим за ними кому бы „ и было, но скоро суждено опять влить в 
жилы Японии те здоровые соки, которые она самоубийственно выпусти¬ 
ла.^. и одряхлела в бессилии и мраке жалкого детства». 

Не правда ли, любопытно сейчас, в конце XX столетия, читать, 
что полтора века назад россиянин мог таким манером смотреть па 
Японию. Но вот интересная деталь. Разгуливая по японскому го¬ 
роду, русский писатель удивился * необыкновенной опрятности» 
японцев. «Все они отличаются чистотой... Не говорю уже о чиновниках: 
те и опрятно, и со вкусом одеты; но взглянешь и на нищего, 
видишь наготу или разорванный халат, а пятен, грязи нет». 

Это действительно интересная деталь (не случайная в глазах русско¬ 
го человека), и, пожалуй, не просто деталь. Чистота, порядок, 
вообще организованность - это важнейшие показатели культуры обще¬ 
ства. его цивилизованности. С этой точки зрения Япония в середине 
прошлого века, да и раньше, представляла собой то, что можно 
определить как «передовое традиционное общество». То есть, во-первых, 
развитое как таковое, по добуржуазным меркам, а во-вторых, потен¬ 
циально готовое к старту модернизации. 

Японский феодализм был похож на те европейские средневековые 
структуры, внутри которых зароди іс* капитализм. Частная собствен¬ 
ность утвердилась в Японии уже в средние века. Уровень грамот¬ 
ности к эпохе Мэидзи по разным оценкам составлял от 40 до 60 про¬ 
центов (для сравнения: в России конца XIX века этот показатель 
немногим превышал 20 процентов). Сельское хозяйство, прежде всего 
рисоводство, основанное на ирригации и коллективистской культуре 
труда, уже в веке давало высокие урожаи и все более ста нови- 
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лось интенсивным. Но главное сложились и 
были распространены на массовом уровне те 
опорные понятия, представления и правила, 
которые делают общество организованным, 
а жизнь человека осмысленной. 

Существуют десятки определений культуры 
и цивилизации. Я полагаю, что без большой 
натяжки под культурой можно понимать неко¬ 
торую систему ценностей, внутренне взаимо¬ 
связанных и соподчиненных, которые охваты¬ 
вают все стороны человеческого бытия, как 
бы «выстраивают» его и придают ему смысл. 
Они так или иначе преломляются в хозяйстве, 
политике, законах, искусстве быту Но так 
понимаемая культура ~то вовс не «над 
стройка» над обществом, как нас учили прими¬ 
тивные учебники истмата, а скорее базис, 
фундамент, своего рода «цокольный этаж» об 
щественной жизни. (Другое т ю, что этот фун¬ 
дамент не возникает сам обой, он форми¬ 
руется во в іэи модействии различных сфер об¬ 


ще гвенного бытия, во всем материальном и ду¬ 
ховном опыте разных народов и всею челове¬ 
чества.) Жизнь и смерть, земля и небо, 
тело и дух, любовь и семья, будни и праздни¬ 
ки, труд и досуг - все это охватывается и 
организуется определенными культурными цен¬ 
ностями, варьирующими у каждого народа, 
но в то же время обладающими некоторы¬ 
ми общечеловеческими чертами родства. 

Цивилизация это, так ска зать, кристалли¬ 
зовавшаяся культура, ограненная веками и 
приобретшая определенные устойчивые черты. 
Это культура, достигшая развитости, зрелости. 
Япония пример такой культуры и цивилиза¬ 
ции, существовавшей (здесь ее особое исто¬ 
рическое «везение») в течение многих веков 
достаточно стабильно, без больших внутренних 
потрясений и нашествий. Отсюда преемствен¬ 
ность, сохранность культурных традиций, пе¬ 
редававшихся из поколения в поколение. 

Традиции, связь поколений могут иметь 
овеществленную форму. Я бывал в японских 
ресторанах, почти все они весьма преклон¬ 
ного «возраста» - полтораста, сто, восемьдесят 
лет. Или побывали мы в кооперативе по 
производству биологически чистых продуктов 
в поселке Миоси, и фермер, Инаба-сан, при¬ 
гласил нас к себе отобедать. Дом был уют¬ 
ный, добротный, но производил впечатление 
некоторой запущенности, потертости. 

- Ему более трехсот лет,— пояснил хозя¬ 
ин, и по настоящему он еще не ремонти¬ 
ровался. Надо будет обязательно сделать ре¬ 
монт, только это стоит немалых денег. 

Я изумленно посмотрел по сторонам. Шутка 
ли сказать триста лет! Дом был построен 
из японской сосны и выдержал несколько ве¬ 
ков влажного и капризного японского климата. 
Сколько в России стоит изба? Шестьдесят, 
ну восемьдесят лет от силы. 

На стенах были развешаны портреты умер¬ 
ших родственников. Пришел старенький отец, 
іа девяносто лет. Ему было трудно дви¬ 
гаться, но все же он надел праздничный 
халат и вышел поприветствовать иностран¬ 
ного гостя Я сказал ему, что это большое 
сча» гье жить и умереть в своем доме, в кото¬ 
ром жили и умирали твои далекие предки. 
Он кивнул головой в знак согласия. 

Вот что такое японские традиции. 

Мохет быть, именно в Японии я по-настоя 
щему понял, что такое культура. Ее можно 
сравнить с какой-то компьютерной програм¬ 
мой, заложенной в человека,— воспитанием, 
образованием, окружением, памятью. В челове¬ 
ке находится как бы автоматическое устрой¬ 
ство, позволяющее ему определенным обра¬ 
зом, чисто интуитивно, реагировать на те или 
иные жизненные ситуации. Японец в общем 
знает, как ему поступать в каждом конкретном 
с іучае. Как вести себя со старшим и с 
младшим, с мужчиной или женщиной, с пред¬ 
ставителем правопорядка и случайным про¬ 
хожим. Конечно, сравнение с автоматическим 
устройством - очень приблизительное. Человек 
всегда должен принять самостоятельное реше¬ 
ние, он имеет выбор. Но на основе некоторой 
сетки понятий и ценностей, своего рода куль¬ 
турной «таблицы Менделеева», где расписано, 
что хорошо, а что плохо, что можно, а чего 
нельзя. 

В Японии не так, как на Западе,— 
объясняла мне переводчица. У вас мужчина 
ухаживает за женщиной, а у нас наоборот. 

В мужчине ценится твердость, определенность, 
не многословие, решительность, сдержанность. 
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У женщины своя роль — чуткость, предупреди¬ 
тельность, понимание, сопереживание. Много 
слов и от нее не требуется. Ничего нельзя 
объяснять прямо. Надо угадывать глазами... 
Откуда мне это известно? Ну, ие знаю... от 
матери, наверное. Или от тети. Но так поло¬ 
жено. 

Вот это и есть культура — поступать, не 
раздумывая, доверяя интуиции, плыть по жиз¬ 
ни, но в отмеренных берегах. Угадывать 
глазами. 

Эстетическая цивилизация 

В музее японской живописи в Токио 
есть картины эпохи Мэйдзи, написанные в 
стиле «укиёэ» (изображение повседневности, 
простых людей). Одна из них называлась 
♦Поле Акасака» — несколько поселян, сидящих 
под деревом посреди большой равнины. На 
второй был нарисован школьный учитель, еду¬ 
щий на быке — в этой же местности. Я вспом¬ 
нил, что Акасака — это теперь название стан¬ 
ции метро в самой гуще многомиллионного То¬ 
кио. Картины как бы символизировали стреми¬ 
тельность изменений, происшедших в Японии. 
Для того чтобы выдержать такой темп разви¬ 
тия, не сорваться (как это случилось с Россией 
в начале XX века), обществу необходимо 
устойчивое культурное ядро. И вместе с тем 
ядро ценностей — хотя бы некоторых - не за¬ 
стойных, но открытых миру, способных к изме¬ 
нениям. 

Социокультурная эволюция в Японии была 
органичная, изменения как бы прорастали 
изнутри. Прежде всего — формирование лич¬ 
ности внутри традиционной восточной корпо¬ 
ративности и общинности. И вместе с тем 
удивительная способность усваивать чужой 
опыт. Как будто в теле японской культуры 
существовали или образовывались некие кле¬ 
точки, которые обнаруживали потенции к 
росту — не только к росту вообще, но и к росту 
в духе модернизации, ценностей нового и но¬ 
вейшего времени, индустриальной и даже 
постиндустриальной цивилизации. 

Попробуем выявить некоторые из этих кле¬ 
точек. 

В числе прочего культуру формирует юогра- 
фическая среда, климат. Климат в Японии 
субтропический, но далеко не сахар. Иногда 
очень жарко, иногда очень влажно, муссоны, 
тайфуны, землетрясения. Природа научила че¬ 
ловека смиряться с неизбежным. Отсюда — 
реализм, готовность с чем-то расстаться, что-то 
переменить. 

Древнейшая и национальная религия в 
Японии — синтоизм. Это разновидность языче¬ 
ства, особенностью которого было анимисти¬ 
ческое отиошение к миру, наделение «душой» 
всех окружающих предметов и существ. У мно¬ 
гих народов язычество оттеснялось «высокими», 
мировыми религиями. В Японии же синтоизм 
дожил до эпохи промышленной революции, 
да еще в качестве объединяющего нацио¬ 
нального символа. И это неожиданно помогло 
научно-техническому прогрессу в стране, эф¬ 
фективному освоению техники, которая не ста¬ 
ла для японского рабочего или инженера 
♦мертвым» миром, объектом лишь механиче¬ 
ской деятельности. 

Далее, конфуцианская эгика долга, культ 
семьи и предков, что столетиями определяло 
моральный климат в стране. Отсюда — 
«иэмото», модель социальной организации по 
типу отношения учителя с учениками на основе 


взаимозависимости. Отсюда - готовность под¬ 
чиниться не только отцу, старшему или учителю, 
но и социальному целому, национальному го¬ 
сударству. Отсюда же психология, ориенти¬ 
рующая японца иа благожелательное отноше¬ 
ние к факту зависимости от другого, в том 
числе к чужому культурному опыту. 

Кроме синтоизма и конфуцианства в Япо* 
нии распространен и буддизм. В варианте 
♦дзэи» он воспитал вкус к созерцанию, 
интуитивнб-чувствениое постижение мира. Ис¬ 
следования показали, что японец различает 
гораздо больше цветов, чем европеец. Япон¬ 
ский специалист по акустической неврологии 
Цунода Таданобу путем тонких наблюдении и 
измерений установил, что у японца левое 
(«логическое») полушарие мозга реагирует на 
музыку. Это соединение чувственною с интел¬ 
лектуальным, несомненно, помогает японцам в 
эпоху научно-технической революции — и тру¬ 
диться, и отдыхать. 

Можно ли считать японцев особо религиоз¬ 



ными и именно из религиозных корней вы¬ 
водить их культурный облик? Пожалуй, нет. 
Японцы не производят впечатление набожных 
людей. Исследования показывают, что если, 
например, в США о своей вере в бога за¬ 
являют 91 процент населения, то в Японии — 
лишь 45. Я бы назвал японскую цивилизацию 
эстетической: доминирующим для японского 
восприятия мира является чувство соразмер¬ 
ности, пропорциональности, красоты. 

Осевые категории культуры пространство 
и время Как мие кажется, время в системе 
японских культурных ценностей играет не столь 
важную роль, как в европейском сознании. 
Конечно, японец воспринимает время, исто¬ 
рию - и в какой-нибудь семье детям обяза¬ 
тельно рассказывают, что их предком был та- 3 
кой-то самурай еще в XV веке. Но восприятие 5 
времени японцем ограничиввется традиционны- I 
ми циклами 10 , 12 лет (по новогодним празд- 5 
никам), 60 лет (цикл человеческой жизни). ; 
А вот в ощущении пространства японец изу- 
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2 мительно одарен и изобретателен. Можно ска- 
а| зать, вся история Японии была решением одной 
•і задачи - как организовать пространство в лю- 
^ • I бых ею измерениях, материальных и духовных, 
а 2 | Насколько это пространственное чувство уко- 
х |і ренено в японской психологии, можно ощутить 
00 * I в повседневности, в самых мелочах. Стремление 
к минимизации, оптимизации пространства 
одна из характерных особенностей японской 
культуры: мини-букеты, мини-садики, стиль 
японского стиха (танка) и тому подобное. И эта 
черта имеет прямое отношение к японско¬ 
му «экономическому чуду». Она помогла создать 
замечательную мини-технику, обеспечила пере¬ 
довые поіиции в международной конкурен¬ 
ции. По своей конструкции или добротности 
изделия «Сони* или «Хитачи» в принципе 
не превосходят продукцию «Филлипс» или 
«Грюндиг». Но по дизайну, оптимальности 
размеров, экономии материалов им нет равных. 
А корни этого в национальных культурных 
традициях, в цивилизации, ведущий ориентир 
которой чувство соразмерности и красоты. 


Философия труда 

Недавно в возрасте У4 лет умер Рюиосукэ 
Мацусита, король электротехнической и элект¬ 
ронной промышленности, глава концерна, ши¬ 
роко известного не только в Японии, но и во 
всем мире по маркам выпускаемой им про¬ 
дукции «Панасоник» и «Нейшнл». 

Жизнь Мацуситы — это вариант Золушки, 
только он сам стал для себя добрым принцем. 
Он начал предпринимательскую карьеру с нич¬ 
тожным капиталом, примерно 50 долларов, тре¬ 
мя служащими и образцом электрическою 
штепселя, изготовленного по собственному ди¬ 
зайну. Сегодня компания Мацуситы производит 
продукцию четырнадцати тысяч наименова¬ 
ний от электрических батареек до компью¬ 
терных чипов. На предприятиях компании, раз¬ 
бросанных по многим странам мира, работает 
120 тысяч человек, а объем ежегодных про¬ 
даж составляет 42 миллиарда долларов! 

Но дело не просто в объемах и масшта¬ 
бах. Мацусита сделал больше с его именем 
связан весь пафос беспрецедентного промыш¬ 
ленного роста Японии после войны. Он действо¬ 
вал не только ради выгоды, во имя мате¬ 
риальных целей, но и ради духовных стиму 
лов. Мацусита разъяснял, что прибыль не 
должна быть порождением мелочности и жаж¬ 
ды наживы, но признанием качества работы 
корпорации со стороны общества, и потому 
трудолюбие и честность — наиболее верный 
путь к богатству. Он создал целую философию 
труда в японской фирме — сотрудничество, 
взаимосвязь, радость совместного творчества, 
оптимизм созидания, социальные гарантии для 
каждого работника фирмы, сопричастность к 
производству общественного богатства. По¬ 
скольку труд занимает громадную часть жиз¬ 
ни человека, считал он, фирма должна стать 
для трудящегося вторым домом, второй семьей. 
На его предприятиях впервые стали практи¬ 
коваться строительство жилья для персонала, 
школ, больниц, дворцов бракосочетания, причем 
с выплатой пособий для вступающих в брак. 
Это у него перед началом рабочего дня стали 
| исполняться гимны компании, хором произно- 

55 : ситься клятвы хорюшо работать и тому по- 

| - добное. 

х а конечно, знаменитая система пожизнен- 

« « ного найма. Мацусита не был ее иэобрета- 
телем, она существовала на некоторых госу¬ 


дарственных предприятиях еще в эпоху Мэйд- 
а корни ее уходят глубоко в феодальную 
древность. Но именно в таких фирмах, как 
«Мацусита электрик», пожизненный найм по- 
настоящему утвердился в структуре японской 
индустрии как одна из важнейших несущих 
конструкции всей сферы народного хозяйства. 

Честно говоря, до поездки в Японию я пло¬ 
хо представлял себе, что такое система по¬ 
жизненного найма. По рассказам и поверх¬ 
ностным публикациям она рисовалась мне чем- 
то вроде официального контракта, расписанно¬ 
го по полочкам на всю жизнь. Конечно, это 
было очень наивное понимание. 

- Если бы японские менеджеры поступали 
таким образом, они просто плодили бы леже 
бок, улыбнулся в ответ на мое предполо¬ 
жение журналист Кадзумити Года.— Пожиз¬ 
ненный найм, скорее, негласное соглашение: 
если ты будешь работать хорошо, то тебе будет 
і арантировано продвижение по службе и работа 
до старости. 

В целом схема пожизненного найма выглядит 
следующим образом. Ново при шедший, скажем 
выпускник университета, начинает с некото¬ 
рого стартового заработка менее тысячи дол¬ 
ларов в месяц. Если с его профессиональным 
уровнем, усердием и готовностью совершенст¬ 
воваться все в порядке, то с 25 до 30 лет проис¬ 
ходит некоторый рост его зарплаты. С 30 до 

40 лет — значительный рост, с 40 до 50_ 

рост снижается, но все же сохраняется, с 50 — 
уменьшается. В 55 лет (в государственных 
учреждениях в 60) работник уходит на пен¬ 
сию, как я уже говорил, весьма высокую. 
♦ В Японии не спрашивают, сколько ты полу¬ 
чаешь,- заметил как-то в беседе со мной про¬ 
фессор Софийского университета (есть такой в 
Токио, не путать с городом Софией) Цугуо 
Тогава. - У нас спрашивают, сколько тебе лет, 
и дальнейшее уже ясно». 

Я не раз моі убедиться в правильности этой 
формулы, осведомляясь у встречающихся мне 
представителей различных профессий сначала 
о годах, затем о деньгах. Конечно, какая-то 
разница в доходах у разных специалистов была, 
но ясно видна и некоторая усреднительная 
тенденция, свидетельствовавшая о примерно 
одинаковых критериях оплаты в промышленно¬ 
сти, госучреждениях, сфере образования и про¬ 
чем. Примечательно не только это. Тенденция 
усреднения действует и внутри той или иной 
отрасли. Заработок рабочего, скажем, не слиш¬ 
ком отличается от оплаты инженера, заве¬ 
дующего — от подчиненного, журналиста 
от инженера типографии и так далее (я говорю 
о людях именно близкого возраста). Более 
того, система стимулов и поощрений построена 
таким образом, чтобы чрезмерно ие выделять 
работника — не принято выплачивать крупные 
суммы за изобретения на производстве, не пла¬ 
тятся гонорары за статьи штатным журналис¬ 
там и т. п. Поощрения очень скромные, часто 
символические: благодарность, чествование на 
небольшой пирушке коллектива, минимальная 
премия 

— И тем не менее эти стимулы еще как 
действуют, заметил экономический обозрева¬ 
тель газеты «Маинити». Вы не поверите, но 
порой просто на уши становишься только ради 
тою, чтобы руководитель редакции угостил бы 
тебя «на коллективе» чашкой кофе. 

Отчего же не понять. Скромность поощре¬ 
ния компенсируется с лихвой постоянным вы¬ 
соким доходом. Но здесь, как мне кажется, 
заложена и более ілубокая идея, ставшая 
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фундаментом эгалитаристской (не в нашем 
смысле слова) тенденции. А именно: безуслов¬ 
но, по своим способностям, а следовательно, 
и по результатам труда люди не равны. Но 
ведь способность - это не заслуга человека, а, 
как говорится, дар божий, дар природы. Дру¬ 
гое дело - умение человека дисциплинировать 
себя, выкладываться на своем уровне, согласно 
своей мерке. Если человек добивается этою, то 
он — личность, он заслуживает уважения, И в 
возможности работать на своем максимуме 
люди в принципе равноценны. Если два нерав¬ 
ных по своим природным потенциям человека 
трудятся на «полную катушку» (каждый на 
свою), то справедливо будет платить им при¬ 
мерно одинаково. Вот японская логика, в от¬ 
личие от западного подхода. И надо еще по¬ 
думать, чей подход эффективней: когда все 
выкладываются и получают довольно много, 
но не слишком дифференцированно, или когда 
различия в оплате стимулируют главным обра¬ 
зом способных, элиту, но зато в обществе 
возникают большие социальные контрасты. 

Полтора века назад Петр Яковлевич Чаадаев 
в своих знаменитых «Философических пись¬ 
мах» (точнее, в статье «Апология сумасшед¬ 
шего», примыкающей к «философическим пись¬ 
мам») высказал гипотезу, что историческая 
молодость российской цивилизации, ее нераз¬ 
витость, необремененность длительными куль¬ 
турными традициями и потому возможность 
перенимать любые чужие достижения создают 
особо благоприятные предпосылки для прогрес¬ 
са по сравнению не только с Западом, но и с 
Востоком. Теперь, когда столько регионов 
прежней мировой периферии подключилось к 
общечеловеческому развитию, можно сказать, 
что эта гипотеза не подтвердилась. Ско¬ 
рее, наоборот. Именно развитость добуржуаз¬ 
ной цивилизации в большей мере обеспечи¬ 
вала вхождение в современный мир, в про¬ 
цессы модернизации. 

Об этом свидетельствует пример не только 
Японии, но и сопредельных с ней стран даль¬ 
невосточной культуры Южной Кореи, Син¬ 
гапура, сейчас континентального Китая. Ибо 
в лоне культурной традиции не только создают¬ 
ся ростки, зародыши того, что работает на 
создание эффективной экономики, полити¬ 
ческой демократии, правового государства и 
так далее. Развитость добуржуазной цивилиза¬ 
ции означает прочную связь культурной элиты 
с остальным населением, а стало быть нали¬ 
чие тех каналов, по которым может трансли 
роваться информация, элементы нового зна¬ 
ния, полученные культурной элитой из более 
развитых стран. Наоборот, недостаточный уро¬ 
вень добуржуазной цивилизации, ее неготов¬ 
ность к изменениям серьезно затрудняет раз¬ 
витие, как показывает пример Африки и некото¬ 
рых других регионов. 

И здесь неизбежно возникает сравнение 
Японии с собственным отечеством. Наши стра¬ 
ны, столь разные, в ряде отношений похожи. 
Обе примерно в одно время начали процесс 
модернизации (Россия несколько раньше). По¬ 
хожие реформы в шестидесятых—семидесятых 
годах прошлого века. Та же определяющая 
роль государства. Те же трудности и проб¬ 
лемы запоздалого буржуазного развития Даже 
сходные имперские тенденции. Но отличия 
очень значительны, и они определили резуль¬ 
таты. 

Япония, по сравнению с Россией, была эт¬ 
нически однородным обществом, она не знала 



серьезных национальных противоречий. Не бы¬ 
ло в ней такой остроты крестьянского во¬ 
проса, таких пережитков крепостнической пси¬ 
хологии. Но главное отличие — в цивилиза¬ 
ционном уровне. Если говорить о России, то оно 
выразилось в большей культурно-психо'іоги- 
ческой неподготовленности нации к буржуаз¬ 
ным преобразованиям, а также в глубоком 
социальном и культурном разрыве между обра¬ 
зованной элитой и трудящимися массами 
разрыве, который так и не был заполнен, не¬ 
смотря на неоднократные хождения интелли 
генции «в народ». А потом «народ» (точнее, 
люмпенская его часть) опрокинул и саму ин¬ 
теллигенцию, и культуру. В Японии не было ни¬ 
чего подобного — сказалась развитость, зре¬ 
лость традиционной добуржуазной цивилиза¬ 
ции. 

Спрашивается, какие же выводы для себя 
мы можем извлечь из этого исторического 
опыта? Думается, он свидетельствует как про¬ 
тив наших национал-патриотов с их культур¬ 
ным изоляционизмом, так и против сторон¬ 
ников всеядного подражания. Модернизация, 
развитие могут осуществляться лишь на почве 
собственных национальных традиций, и по¬ 
скольку мы их в предшествующие десятилетия 
бездумно разрушали, нам придется их восста¬ 
навливать, определять, какие здоровые начала 
и ценности национального культурного насле¬ 
дия могут дать импульс перестройке. С этим 
условием, на этой основе заимствование чужо¬ 
го опыта вполне возможно — особенно тогда, 
когда такой опыт в той или иной мере совме¬ 
стим с нашим. 

В этом отношении, как мне кажется, рус¬ 
ская и японская традиционная культура имеют 
сходные черты. Прежде всего, склонность к 
общинности, коллективи іму, сотрудничеству. 
Но здесь нам предстоит по-своему проделать 
тот путь, который проделала Япония,- вы¬ 
растить внутри этой общинности Личжхть, о 
чем говорил еще основоположник «русскою 
социализма» Александр Иванович Герцен.# 


23 


Токио. Фотографии В. Бреля. 
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А. Мещеряков 


Заговор против крови 




Горожане Токио. 
Же гезнодорожная линия 
соединила Йокогаму и 
Токио в 1872 году. 


В трудное нынешнее время мы растерянно озираемся по сто¬ 
ронам в надеж те, что мир предложит нам достойный для подражания 
пример. И это вполне есте* твенно, ибо перенять наш уникальный 
опыт по* леоктябрьской плохи охотников не находится. Взоры обра¬ 
щаются в прошлое на Запад и на Восток. 

Неудивительно, что страны, добившиеся наибольших успехов 
в деле модернизации сравнительно в недавнее время, приковы¬ 
вают внимание біыее всего. К их числу справедливо относят 
и Японию, которая за несколько послевоенных десятилетий сумела не 
только восстать из руин, но и превратиться в экономического 
супергиганта. 

Нашим экономистам и политикам опыт этот так по дѵше еще и пото¬ 
му, что Япония развива іась не только активностью своих граждан, 
но и при непосредственном участии государства, что соответствует 
укоренившимся отечественным представлениям о том. какую роль 
государству надлежит играть в жизни общества. 

В восторгах по поводу японских автомобилей и телевизоров 
как-то забывается гот факт, что основы нынешней Японии зало¬ 
жены не после войны, а намного раньше во второй половине 
ХІХ века. Именно тогда был совершен мощный рывок от захуда¬ 
лой, второразрядной страны к мощной современной державе. 
От спесивых самураев с их средневековыми мечами — к современной 
армии, которая уже в 1905 году сумела одолеть Россию в непо¬ 
средственном военном противостоянии. 

Будучи вынуждена в пятидесятых годах XIX века заключить 
серию неравноправных доюворов со странами Запада, в том числе 
Россией, Япония осознала собственную слабость перед лицом 
внешних опасностей и отважилась на беспримерную модернизацию, 
которая была проведена решительно, быстро и малой кровью. 
Пос леднее о* обенно существенно, ибо в нашей стране непомерно 
затянувшийся процесс модернизации (за его отправную точку мы 
считаем кре» гьянскую реформу 1861 года) вызвал к жизни три 
революции, сталинский террор и завершился весьма сомнительными 
результатами. В итоге, сильно отстав от цивилизованного мира, мы 
снова стоим перед необходимостью модернизации. 

Однако, еще не успев по-настоящему начаться, она грозит 
превратиться не в созидательный труд, а в разрушительное и 
оже. точенное противостояние «консерваторов») и «демократов», в угаре 
которого все позабудут, зачем, собственно, они здесь собрались. 
Поэтому-то и полезно обратиться к японскому опыту, чтобы ре¬ 
формы («пе рестройка »>) не обернулись революцией, открытием огня 
на поражение. При нашем анализе нас будет интересовать не 
только содержание японских реформ (их целью было создание силь¬ 
ного Централизованного ічх ударства задача, в выполнении которой 
мы явно переусердствовали и потому зашли в тупик), сколько методы 
их о уществления, имеющие, как кажется, некоторый универсальный 
смысл. 

Итак, в середине XIX века состоялось ♦открытие») Японии 
Западом, которое прои §ошло вполне в империалистическом духе 
того времени под жерлами канонерок. С этого момента против 
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своей воли Япония стала доступна для мировой торговли. Закон¬ 
чился более чем двухвековой период самоизоляции Японии, когда 
иноземцам было запрещено посещать «ту I трану. а японцам 
покидать свою родину. Регулярные контакты сводились к крайне не 
многочисленным посещениям голландскими судами острова Дэсима 
возле Нагасаки. Военные правители Японии (сёгуны) из дома Токугава 
сочли за благо закрыть страну, испугавшись огнестрельного оружия 
и христианства, которыми португальцы и испанцы снабжали 
южные княжества, еще не до конца замиренные центральным 
правительством в Эдо (Токио). 

Несмотря на обрыв связей с внешним миром, который неизбежно 
приводит к стагнации, сегуны бызи по-своему правы. Ведь эпоха 
великих географических открытии это одновременно и эшііа 
формирования великих колониальных империй, а в исторической 
перспективе неконтролируемое проникновение европейцев в условиях 
слабого центрального правительства могло приве» ги или к прямой ксі 
лониальной зависимости, или, в лучшем случае, к усилению центро¬ 
бежных тенденций. Однако в середине XIX века оказалось, что 
проблема контактов с Западом была отнюдь не решена, а лишь 
отложена. 

Теперь, когда Запад действительно имел на Японию самые 
серьезные виды, ее несостоятельность в военном, техническом и 
экономическом отношениях стала ясна окончательно, ибо много¬ 
численные призывы к «изгнанию варваров» ничем более существен¬ 
ным подкреплены быть не могли. Стало также ясно, что прежняя 
феодальная структура не способна к быстрым и эффективным 
преобразованиям. Главной предпосылкой их оі /ществления была 
смеиа режима сегуната, то есть создание таких властных институтов, 
которые бы могли пользоваться доверием большинства населения. 

Мы не намерены здесь излагать канву произошедших событий, 
соперничества «консерваторов») и «радикалов», выявлять перипетии 
дискуссий и оттенки мнений. Выделим лишь основной вектор 
стратегии реформ, который позволил Японии решить ее задачи. 
Посмотрим на японский опыт, из которого нам можно извлечь 
уроки 

ПЕРВОЕ. Общественное мнение в Японии оказалось практически 
единодушным в том, что страна может объединиться только вокруг 
императорской династии, что именно она ело обна стать символом 
стран, национальным интегратором. 

Был выброшен лозунг «почитания императора*, который при воен¬ 
ных правителях никак не участвовал в делах практического улравле 
ния, проживая в Киото, в своем старом дворце протекавшей 
крышей. Реформы, которые вызвали бы сильнейшее довольство 
населения, проводисъ они сегуном, будучи освящень* оторитетом 
императора Мэидзи, вызвали не раскол общества (хотя полностью 
волнений избежать и не удалось), а его консгелидацию Модерниза¬ 
торы, таким образом, облекали себя в одежды фундаменталистов, 
продемонстрировав тонкое знание психологии своею народа. 

Урок первый. Ради обеспечения массовой поддержки рефор¬ 
маторы обязаны идентифицировать себя с тем или иным историческим 
движением или идеей. Это даст реформаторам легитимность, а на¬ 
роду — уверенность в своих силах. Логика рассуждений здесь такая: 
раз наши предки смогли, то и мы сможем. Открытый и тотальный 
разрыв со всей традицией (подобно такому, какой произошел 
после Октябрьской революции) неизбежно приводит к расколу 
ожесточенным конфликтам, а подчас и к гражданской войне 

Поскольку недавний период нашей истории почти полно.тью 
скомпрометирован и обессмыслен, историческую преемственность 
нужно искать в более раннем времени. По нашему убеждению, 
такую роль может сыграть период пс де 1861 года, который, 
несмотря на все присущие ему противоречия и конфликты, 
характеризуется, вплоть до 1914 года, устойчивой тенденцией к эко¬ 
номическому росту, развитию демократических структур, появлению 
рупных промышленников, финансистов, писателей, ученых, деятелей 
культуры мирового масштаба. 

Реформы, пугающие население своей новизной, дезжны проводиться 
правительством народного доверия, а не иднопартийным режимом. 
Это отвечает и интересам КПСС, которая в противном случае 
в процессе неизбежных непопулярных мероприятии будет лсд 
вергаться массированной (зачастую популистской) критике оппози¬ 
ции, не допущенной к принятию ответственных решений. 

ВТОРОЕ. В Японии в качестве общенациональной цели был выдви¬ 
нут лозунг «Богатое государство сильная армия». Именно этот 
лозунг объединил вокруг себя людей самых разных убеждении, ко¬ 
торые во имя достижения этой цели были огла ны идти на зна¬ 
чительные жертвы. 

Урок второй. В нашей стране подобные лозунги были факти- 
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чески приняты к исполнению во все послереволюционное время, но 
ныне они в значительной степени выработали свой ресурс, ибо тотали¬ 
таризм может поддерживать сильное государство и сильную армию 
только на протяжении сравнительно короткого исторического периода. 
Крах универсалистской (интегрирующей) по своей сути коммунисти¬ 
ческой идеи делает ныне народ маловосприимчивым к любым 
разновидностям нового социального мифа (со свойственной ему опро- 
кинутостъю в будущее). 

В условиях многонациональное™ и многокультурности страны 
любая идея национальною или узкоконфессионального толка должна 
быть признана деструктивной. Поэтому единственно продуктивной, 
реалистичной и интегрирующей идеей является политика, нацелен¬ 
ная на личное обогащение. Условием богатого государства является 
боіатство личное. Без того, что люди будут иметь возможность 
удовлетворить социально созревшую потребность в обогащении, 
энергия масс направится в сторону разрушения и дезинтеграции, 
перераспределения — экспроприации, а не производства. 

ТРЕТЬЕ. Важнейшее значение в успехе реформ Мэйдзи имело 
достижение согласия с прежней правящей элитой. При этом высокую 
степень готовности к компромиссу продемонстрировали как новая 
власть, так и прежние структуры. Побудительным мотивом действий 
феодальных князей стало осознание интересов страны, невозмож¬ 
ности обеспечения конкурентоспособности Японии при сохранении 
сложившихся способов управления, а также готовность реформа¬ 
торов не устранять их с арены новой промышленно-торговой 
жизни. 

Кэйки, последний сегун из дома Токугава, добровольно сложил 
свои властные полномочия и передал их императору, сохранив 
за собой значительную часть прежних земельных владений. В по¬ 
слании императору с прошением об отставке Кэйки мотивировал 
ее собственной некомпетентностью. Практически всех крупных князей 
(даймё) удалось уговорить добровольно отказаться от титула, 
владений, феодальных привилегий. Взамен им предложено стать 
губернаторами тех территорий, которыми они управляли ранее 
в качестве князей. При этом правительство гарантировало им половину 
прежних доходов, что было для дайме весьма выгодной сделкой, ибо 
теперь они не несли расходов на содержание воинской дружины 
и иные неизбежные в любом хозяйстве нужды, Через некоторое 
время правительство сменило весь губернаторский корпус ввиду его 
некомпетентности в новых условиях свободного предпринимательства, 
однако значительные выплаты были сохранены, и это позволило 
многим феодалам сколотить достаточный капитал, чтобы превра¬ 
титься в крупных предпринимателей. 

В результате достигнутого согласия феодальная раздробленность 
ликвидирована всего 'іа четыре года. В Европе на подобный 
процесс уходили обычно десятилетия воин. В Японии же жертв было 
очень немного. 

Политика зимирения проводилась не только по отношению к дайме, 
но и по отношению к воинскому сословию самураев, которое 
в условиях отмены феодальных привилеіий и проводимой военной 
реформы (введение всеобщей воинской обязанности) оказалось 
не у дел. Часть образованных самураев образовала основу чинов¬ 
ничьего аппарата, другим же в течение достаточно длительною 
времени выплачивались государственные пособия, которые, хотя и не 
были особенно велики, позволили наиболее деятельным приспо¬ 
собиться к новой жизни, где товарно денежные отношения играли 
все большую роль. 

Урок третий. Прежние, феодальные по своей сути, привилегии 
властных структур в сфере распределения, фактическая выведен- 
ность за пределы действия уголовного права и т. д. должны 
быть выкуплены за счет высоких пенсий, различного рода выплат, 
предоставления прав на приобретение прибыльных государственных 
ценных бумаг. Нужно не препятствовать, а способствовать наме¬ 
тившейся тенденции по вовлечению функционеров КПСС в пред¬ 
принимательскую деятельность. Конечно, при том условии, что и аль¬ 
тернативные структуры будут пользоваться теми же возможностями. 
Главным критерием должна быть польза обществу, то есть произве¬ 
дение товаров и услуг, а не «социальная справедливость», пони¬ 





маемая ныие как процесс стихийного перераспределения Никакой 
«экспроприации экспроприаторов» быть не должно, если мы хотим 
плодотворных созидательных реформ, а ие опустошительной рево¬ 
люции по типу Великой французской или Великой Октябрьской. 

Разумеется, и властные структуры должны трезво оценить свои 
возможности и проявить стремление к компромиссу. Примером выго¬ 
ды такого компромисса может послужить история принятия конститу¬ 
ции в Японии и России. Японское правительство заранее само 
объявило о сроке ее введения в действие, и потому широкое кон¬ 
ституционное движение приобрело в основном петиционные формы, 
в то время как в России для достижения того же абсолютно 
неизбежного результата потребовалось на шестнадцать лет и одну ре¬ 
волюцию больше. 

ЧЕТВЕРТОЕ. Япония периода Мэйдзи сумела совершить модерни¬ 
зацию в исторически ограниченный срок благодаря особому вниманию, 
которое уделялось образованию. Статус знания всегда был достаточно 
высок в этой стране. По уровню грамотности Япония середины 
XIX века находилась на уровне передовых стран Европы и США 
(40 процентов грамотных среди мужчин и 10 процентов — среди 
женщин). Поэтому перед обществом не стояла задача воспитания 
уважения к знанию вообще, но оно столкнулось с необходимостью 
переориентации классического филологического образования иа совре¬ 
менные требования Что и было проделано быстро и решительно. 
В 1886 году введено всеобщее четырехлетнее обучение, а в 1907 — 
піести летнее. 

И что особенно важно обучение населения осуществлялось 
не только в школах и созданных по европейскому образцу 
университетах. Западные специалисты активно привлекались и для 
службы в государственных учреждениях и частных компаниях. Не¬ 
смотря на явную ограниченность средств, около трети бюджетов 
министерства промышленности и Токийского университета уходило 
на зарплату иностранцам. Хорошо бы это уяснить. В ^8 75 году 
в государственных учреждениях работало около 520 иностранцев, боль¬ 
ше всего — инженеров и преподавателей. Впоследствии их число посте¬ 
пенно сокращается, зато возрастает число высококвалифицирован¬ 
ных иностранцев, занятых в частном секторе,— их около 760 человек 
в 1897 году. 

Урок четвертый. Стратегическое будущее наших реформ зави 
сит от интеллектуального обеспечения. Провал нынешних структур 
объясняется не только неверно выбранной стратегией развития, 
но и катастрофической некомпетентностью на всех уровнях руко¬ 
водства и исполнения. 

В течение десятилетий культивировался тип человека, славного 
не своим умением, профессионализмом, а лояльностью, верностью, 
принципиальностью, стойкостью и т. н. Все эти качества, безусловно, 
важны, но без их обеспечения высоким профессионализмом превра 
щаются в карикатуру. «Мудрость» («под мудрым руководством») как 
понятие неверифицируемое должна уступить место реальным зна¬ 
ниям и обраіованности. Престиж знания («знание — сила») должен 
быть восстановлен, и тогда высшие эшелоны власти будут запол¬ 
няться по принципу компетентности, а не по принадлежности 
к идейным группировкам. 

Непосредственный контакт носителями более высокой про¬ 
мышленно-торговой культуры является наиболее быстрым и действен¬ 
ным способом преодоления собственной интеллектуальной отста¬ 
лости. Все ссылки на отсутствие денег для оплаты заграничных 
специалистов и преподавателей не выдерживают критики. 



Одеяния разных шпох 
не могут скрыть того 
что японцы всегда 
оставались японцами 



Каков же главный урок, демонстрируемый нам японскими ре 
форматорами? Отвлекаясь от частностей, ответим так: компе¬ 
тентность. Как только правящая элита утратила чувство реальности, 
она ввергла страну в серию вооруженных конфликтов и войн, 
принеся собственный народ в жертву имперским идеалам. 

И уж если мы не хотим учиться у собственной истории, так 
давайте хотя бы услышим гул истории чужой. Народ не сапер. 
Он имеет право на ошибку. Но только в том случае, если обладает 
трезвостью и мужеством больше не повторить ее. 
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Там, где не ждали 

Оказывается, некоторые 
редкие виды животных и О 
растений, находящиеся под 
угрозой исчезновения, не обя- ° 
зательно искать в экзотиче- о 
ских местах. Одна из про¬ 
грамм США, осуществляемая 
Комитетом по охране приро- о 
ды и предусматривающая про¬ 
ведение исследований флоры 
и фауны по всей стране с по- 0 
мощью ЭВМ, позволила вы¬ 
явить редкие экземпляры жи¬ 
вотных и растений в доволь- о 
но неожиданных местах. 



О 



О 

Так, черные кваквы (се¬ 
мейство цапель) устроили себе 
жилище в центре одной из о 
железнодорожных сортиро¬ 
вочных станций штата Илли- О 
ной а ржанки одного из ви 0 
дов, также находящегося под 
угрозой исчезновения, облю- О 
бовали для обитания бетони¬ 
рованные взлетно-посадочные 
полосы международного аэро- О 
порта имени Кеннеди. 

Почти единственная в мире 
популяция песчаной герардии О 
(цветковой травы) обнаруже¬ 
на на исторических масса- ° 
чусетсских кладбищах на мы- о 
се Кейп Код, а также на 
островах Нантакет и Мартас 
Виньярд. Но самое «привиде- 0 
гированное растение — по¬ 
жалуй, суккулент, который О 
удалось обнаружить только 0 
на прибрежных скалах в ла¬ 
гуне Бич, в штате Кылифор О 
ни я. 

Прочь от судна! 0 

Специалисты французской 
фирмы «Кусто* разработали 
электронное устройство, ко- 0 
торое предотвращает обраста¬ 
ние днища судна морскими О 


организмами и водорослями. 
Таким образом, становятся 
ненужными дорогие и вред¬ 
ные для моря защитные по¬ 
крытия из специальных кра 
сок. Через корпус корабля 
подаются механические низ¬ 
кочастотные колебания в диа¬ 
пазоне от 26 до 30 герц. Эта 
вибрация создается и поддер¬ 
живается электронным преоб 
разователем и не только ме¬ 
шает вылупившимся микро 
скопическим личинкам при¬ 
крепляться к корпусу, но и 
предотвращает образование 
слоя веществ, помогающих 
развитию растительности и 
микроорганизмов. Каждый 
преобразователь действует са¬ 
мостоятельно и «обслужива г 
ет» площадь свыше двадцати 
квадратных метров. Само уст 
ройство представляет собой 
герметичную полусферу диа 
метром 11 сантиметров и ве 
сом 600 граммов. 

Лазерный 

пинцет 

Как «выудить» из водного 
раствора находящиеся в нем 
отдельные вирусы и бакте¬ 
рии? Это всегда было делом 
очень сложным. Американ 
ским исследователям лабо¬ 
ратории Белла, в штате Нью 
Джерси, удалось создать для 
этой цели «лазерный пинцет». 

Он дает возможность приво¬ 
дить микроорганизмы при 
микроскопических исследова 
ниях в нужную позицию, не 
повреждая их. До сих пор бы¬ 
ло известно, что давлением, 
исходящим от лазерного лу¬ 
ча, можно «ловить* мельчай¬ 
шие частицы, даже атомы, и 
удерживать их, но не биоло¬ 
гические частицы. Луч арго 
нового лазера мощностью 
120 милливатт выуживает из 
водного раствора отдельные 
вирусы и бактерии, явно не 
повреждая их. 

Растения 

предсказывают 

извержение 

Французский ботаник Клод 
Састр утверждает, что расти¬ 
тельность на склонах вулка¬ 
нов сигнализирует о пред¬ 
стоящих извержениях и дает 
возможность, таким образом, 
предотвращать их трагиче¬ 
ские последствия. Наблюде¬ 
ния за вулканической фло¬ 
рой, чувствительной к выде¬ 
лениям газов, которые пред¬ 
шествуют извержениям, поз¬ 
воляют более точно, чем с по¬ 
мощью сейсмометров, опреде¬ 
лять место, где разверзнет¬ 
ся земля и начнется выброс 
расплавленной лавы. «Доста¬ 


точно регулярно наблюдать 
за растительным покровом 
вулканов, например, посред¬ 
ством аэрофотосъемки,— ут¬ 
верждает исследователь,— 
чтобы получать точные дан¬ 
ные о предстоящем изверже 
нии». 

В качестве примера Састр 
приводит извержение вулкана 
Суфриер на Гваделупе, кото¬ 
рое ботаники, наблюдая, как 
выгорают растения, предска¬ 
зали за шесть месяцев до на¬ 
чала выброса лавы. С пробуж¬ 
дением вулкана из неболь¬ 
ших трещинок в скальной по¬ 
роде начинали выделяться 
труднообнаруживаемые ток¬ 
сичные газы, такие, как дву¬ 
окись серы. Однако расти¬ 
тельность реагировала немед¬ 
ленно. Первой погибала ма¬ 
лина, уступая место более 
стойким видам, например, 
красному гвалелупскому ана¬ 
насу. Это растение в свою 
очередь вымирало с увели¬ 
чением степени токсичности 
газов. 

Телята, 

которые войдут 
в историю науки 

Четыре техасских теленка 
войдут, по-видимому, в исто¬ 
рию американской науки. Все 
они появились на свет после 
вмешательства специалистов 
в области генной инженерии. 
Ученые пересадили в хромо 
сомы телят гены, взятые у 
других животных. Предпола¬ 
гают, что это не только уско¬ 
рит рост скота, ио и умень¬ 
шит содержание жира в их 
мясе, что значительно повы¬ 
сит его качество. Если прогно¬ 
зы биологоа подтвердятся, 
можно ожидать .юллинный 
прорыв в животноводстве. 

Генная инженерия поз во 
лит значительно сократить 
трудоемкий процесс выраши 
вания крупного рогатого ско¬ 
та и улучшить качество мо¬ 
лока и мяса 
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СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 


М. Кирюшкин 

Размышления 
о предмете истории 


Наша эпоха характеризуется некоторым бо 
лезненным стремлением к «истокам», к при¬ 
чинам нашего ненормального, парадоксального 
бытия. Осматриваясь изумленными глазами 
вокруг себя, мы как бы шепчем: «Как же это 
нас угораздило?* Затем изумление сменяется 
озабоченностью, мы стремимся осознать причи¬ 
ны случившегося, чтобы «никогда больше.. - 
и чтобы «все помнили...*. 

Это стремление в обществе поднимается вол¬ 
нами историографических публикаций, откры¬ 
тий в дебрях спецхранов, рассыпается по бес¬ 
численным уголкам историческими сплетнями. 
Общество, что называется, «приступает к ос¬ 
мыслению* своего пути, своей истории... Что же 
мы получаем в результате такого «осмысления»»? 

В свое время Л. Н Гумилев писал, что 
содержание истории есть проявление (в сово¬ 
купности всех принципов) некоего генотипа в 
развитии того или иного этноса. То есть, зани¬ 
маясь историческими изысканиями, мы полу¬ 
чаем лишь проекцию некоего ноумена, то есть 
скрытой, еще непознанной сущности под на¬ 
званием «социальная жизнь*. 

Что же считать в таком случае истори¬ 
ческой реальностью? Мы знаем, что вот это 
случилось, а вот это не наблюдалось, вот это 
случайность, а вот — историческая закономер¬ 
ность. Мы искренне и добросовестно вскры¬ 
ваем причинно-следственные цепочки внутри 
замкнутого феноменального следа, «трека* раз¬ 
вивающегося социума, оставляя непонятыми 
и неосознанными как наличное бытие все 
остальные причины и следствия, не освещен¬ 
ные рефлексией исследователя. 

Нас могут перебить, возразив, что полностью 
адекватной картины исторической реальности 
и быть ие может, так как человек, хочет он 
того или нет, всегда представляет историю 


в меру своих знаний и культуры. И с этим, 
конечно, никто не будет спорить. Однако бедв 
современного исторического мышления в том, 
что оно представляет в качестве исходной по¬ 
сылки последовательность исторических собы¬ 
тий как некую заданность с вариантами либо 
бытия, либо небытия явлений и процессов. 

Эта пагубная, насквозь детерминистская тра¬ 
диция создает превратную картину прошлого, 
нарабатывая желчный камень догм и стерео¬ 
типов исторического анализа. 

Надо заметить, что даже марксистская исто¬ 
рия, переживающая сегодня далеко не самые 
радужные дни, в свое время стояла ближе мно¬ 
гих к цели — познанию глубинных закономер¬ 
ностей развития как такового, к вскрытию ана¬ 
логий в развертывании социумов различного 
строения. К. Маркс в последние годы своей 
жизни глубоко задумывался о «сделанном* и 
намеревался построить принципиальную еди¬ 
ную теорию социального прогресса. В 1881 — 
1882 годах он прилежно штудирует историю 
и составляет «Хронологические выписки» объ¬ 
емом около ста печатных листов, пытаясь ос¬ 
мыслить связь явлений и событий, соверша¬ 
ющихся одновременно или последовательно 
в различных странах и регионах. 

Понятно, что марксистский подход к анализу 
исторических фактов обладал врожденной од¬ 
нобокостью и узкой полосой исторического со¬ 
ответствия, ведь он представлял собой лишь 
тонкую ниточку выявленных закономерностей в 
экономических базисах развивающихся об¬ 
ществ. Однако он в свое время вопреки, а 
может быть и благодаря, общественному не¬ 
приятию дал толчок свержению случайности 
как исторической силы. 

Сегодня обучение истории тождественно обу¬ 
чению видеть среди моря фактов и архивных 


29 


























Филонов, Человек в мире . 1925 год. 


М. Кирюшкин. 

Раэмь шлашия о пред мет» истори и__ 

данных тот странный запрограммированным 
мир, который лишь по недоразумению называ¬ 
ется историей. 

Представьте, что дикарю, уверенному, что 
Земля плоская, поведали об открытии далекой, 
ему не ведомой страны. Изменит ли это его 
мировоззрение? Конечно, нет. В лучшем случае 
увеличит масштаб картины мира. Добываемые 
из архивов сведения сегодня точно так же 
«пристегиваются* к убеждениям іраждан, не 
изменяя их принципиально. 

«Мы хотим знать о себе все!» - пожалуй, 
самый адекватный девиз для современных исто¬ 
рических исследований. Однако какое же «все* 
в резуаьтате получается? Как не вспомнить 
притчу, где семья, долгое время ілазевшая на 
витрину универсального магазина, делится дома 
впечатлениями. Глава семьи увидел в витрине 
смокинг, его супруга — шляпку, ну а дочка,— 
естественно, куклу... Если абстрагироваться от 
предмета наблюдения, можно смело сказать, 
что каждый из них с течением времени смо¬ 
жет создать «свою историю», встраивая все 
новые и новые факты в матрицу своею мировоз¬ 
зрения. И мы —точно такие же рабы самоде¬ 
терминизма нашего сознания. 

Так что же является истинным предметом 
исторического анализа? Разве должна, напри¬ 
мер, история заниматься изучением убеждений 
как целью? Ведь политические убеждения, пусть 
даже социально оформленные, лишь знаки, 
своего рода проявления сущностных различий 
в материальной системе, один из уровней ко¬ 
торой — социум, имеющий свою цель и логику 
развития. 

Наблюдательные люди в Древнем Китае за¬ 
мечали: «Гнущиеся деревья проявляют тело 
ветра...* Мы же в этой аналогии заняты тем, 
что всю жизнь изучаем деревья, еще и видя их 
каждый по-своему. Вспомним ответы четырех 
слепых из индийской притчи на вопрос, «что 
же такое слои?*. Каждый ощупывал слона 
со своей стороиы, и поэтому он для них и был 
«канатом*, «метелкой*, «столбом», «стеной»... 
Мы знаем, чем кончилось состязание интер¬ 
претаций,— слепые подрались и, конечно, и ду¬ 
мать забыли о познании. Не до того. 

Не напоминает ли этот итог результаты се¬ 
годняшних научных дискуссий? Комбинатори¬ 
кой причиино-следственных связей внутри древ¬ 
нейших интерпретаций событий (ведь зетописи 
тоже писали «субъекты») подменяется сам 
предмет науки истории. Биолоіия изучает жи¬ 
вые организмы, химия — вещества. А что изу¬ 
чает история? Уж, наверное, не эволюцию мне¬ 
ний! 

Наша история фактологична и феиоменоло- 
гична по призванию. Ее жертвами становятся 
факты, интерпретации которых, как мы выясни¬ 
ли, сами по себе не вносят ничею нового в 
мировоззрение людей, а значит — и не изме¬ 
няют направленности развития. 

Исторические метаморфозы «дуют» на нас 
тревожностью, но нам почему-то неинтересно 
познавать «тело ветра*. До спокойствия ли тут? 
И ломаем дальше тонкую кромку полыньи, где 
очутились. За волосы себя не вытащишь. Един¬ 
ственная подъемная сила — это сила изменен¬ 
ного сознания, причем нами же измененною. 
И не окажется ли в это напряженное и беспо¬ 
койное время до зарезу необходимой какая- 
нибудь «бесполезная вещь» типа рефлексий или 
С: работы над своим мышлением? Как горько было 


бы это осознать потом, вместе с фактом не- 
вошожности что-либо исправить... 

Редукционизм нашей исторической дисцип¬ 
лины, сводящий всю сложность реальности к 
дуализму «случайность — закономерность», вы¬ 
рос, как плесневый гриб, на питательной среде 
идеологизации науки. Критерии того, что вкла¬ 
дывать в схему исторических закономерностей, 
исторической логики, а следовательно, и того, 
что изучать, выдвигаются идеологическими 
убеждениями исследователей. Все, что не вкла¬ 
дывается в схему, автоматически относится 
к случайностям. 

Впрочем, историческая случайность — вещь 
коварная. В строгом смысле слова, ее не сущест¬ 
вует. То, что мы обычно называем совпадением, 
случайным фактом, часто буквально вылезает 
из рамок обыденного исторического восприя¬ 
тия. 

Австриец Эрвин Барт фон Веренальп в цвоеи 
книге «Трудно в это поверить* дает примеры то¬ 
го, что даже скептики не могут отнести к слу¬ 
чайным явлениям Так, например, он отмечал 
сходство судьбы двух американских президен¬ 
тов — А Линкольна и Дж. Кеннеди. 

Оба убиты в пятницу, выстрелами в затылок, 
оставили после себя по двое детей. Тот и другой 
были избраны в конгресс соответственно в 1847 
и 1947 годах, а стали президентами в 1860 и 
1960. Их невестам в момент іамужества было 
по 24 года. Мало того, секретарь Линкольна 
по фамилии Кеннеди не советовал ему ехать в 
театр, где тот был убит, а секретарь Кеннеди 
по фамилии Линкольн отговаривала шефа ехать 
в Даллас. К этому можно только добавить, что 
преемниками обоих стали Джонсоны в 1808 
году родился Эидрю, а в 1908 — Линдон! 

Кто узнает, тело какого ветра проявилось 
здесь? История — это в любом случае судьба, 
даже если исследуется целый этнос или цивили¬ 
зация Нашей же реакцией на такие странные 
закономерности и совпадения неизменно высту¬ 
пает удивление, скорое и быстротечное. Завтра 
мы будем удивляться чему-нибудь другому... 

Вглядываясь в цепи таких случайностей, мы 
лишь прикасаемся к объективной логике раз¬ 
вития социумов, получаем поверхностное дуно¬ 
вение абсолютною раівития. «Отдельные люди 
и даже целые народы мало думают о том, что, 
когда они, каждый по своему разумению и 
часто в ущерб другим, преследуют свои цели, 
то они незаметно для себя самих идут к неве¬ 
домой им цели природы, как за путеводной 
нитью, и содействуют достижению этой цели, 
которой, даже если бы она и стала им известна, 
они мало бы интересовались*, - отмечал в свое 
время И Кант. В истории остаются лишь факты, 
факты и еще раз — факты... 

В действительности же каждый из иас путе¬ 
шествует в своем лесу жизни. Единственной 
нашей целью, общей целью, лежащей вне идео¬ 
логических и концептуальных рамок, может 
быть только изучение «тела ветра* реаль¬ 
ности — исторической, физической, любой. 
Здесь каждый может внести вклад, изучая его 
по-своему. Мы же до хрипоты спорим о де¬ 
ревьях.. 

Представим чистый и белый лист фотобумаги, 
иа который спроецировано бесчисленное мно¬ 
жество ломаиых линий истории. Каждая эпо¬ 
ха, каждое поколение историков обладают сво¬ 
им «проявителем» исторического изображения, 
то есть фактически изучают свою историю. 
Преодоление противоречий дуализма субъект- 
объектных отношений может идти лишь через 
рефлексию на причины выделения из контину- 
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ума бытия тех или иных событий. Мало сказать, 
что такая-то партия на очередном съезде выд¬ 
винула такую-то программу. Надо выяснить, по¬ 
чему делегатам захотелось именно того, что им 
захотелось? Почему в общественном сознании 
той поры обостренное внимание сконцентриро¬ 
валось именно на этих деталях? И являются ли 
они объективно значимыми для развертывания 
социальной системы тех лет? 

Космолог А. Л. Зельманов как-то отметил: 
«... возможность существования субъекта, изу¬ 
чающего Вселенную, определяется свойствами 
изучаемого объекта*. Можно перефразировать 
его развитие этого тезиса: «Мы являемся сви¬ 
детелями процессов определенного типа по¬ 
тому, что процессы другого типа протекают для 
других свидетелей*. 

Единство окружающего мира постулируется, 
пожалуй, всеми философскими концепциями 
Однако теоретических сіедствий из этого посту¬ 
лата у большинства ие видно. Идеологизирован¬ 
ная наука не может выбраться из болота редук¬ 
ционизма и ждет своих спасателей.. 

Что ж, если уж начать искать истоки, то 
можно вспомнить Демокрита, который считал, 
что мир вокруг непрерывен и все помысленное 
уже существует (тождество мышления и бы¬ 
тия), причем все варианты мироустройства име¬ 
ют равные права на существование, и нет ника 
ких оснований для предпочтения какого-либо 
одного устройства другому... Если вернуться к 
нашей метафоре «историческая реальность, как 
лист фотобумаги», то чистый лист — это реаль¬ 
ность, существующая для нас в виде актуальной 
возможности. Совокупный же выбор челове¬ 
чества, выраженный в поступках, мечтах, иде¬ 
алах и т. д„ каждое мгновение превращает ак 
туальную возможность в актуальную действи 
тельность, а точнее — прокладывает в актуаль¬ 
ной возможности трек актуальной действитель¬ 
ности 

Учение Демокрита как-то стерлось в созна¬ 
нии современников, а его рукописи были унич¬ 
тожены временем. Мы знаем о нем лишь по 
критике его противников. На развалинах дела 
Демокрита вспыхнула ожесточенная полемика 
между Аристотелем и Платоном, окончательно 
похоронившая под собой демокритовскую идею 
качественной тождественности микро- и макро¬ 
косма. «Реабилитация* Демокрита в средние 
века также не принесла удачи человеку, вдох¬ 
нувшему новую жизнь в старые идеи.— им был 
Джордано Бруно... 

Вряд ли историкам когда-либо удастся вы¬ 
яснить, почему убили Кеннеди и Линкольна, что 
за скрытые причины прячутся под невидимым 
покровом и влияют на ход процессов, составля¬ 
ющих человеческую историю. Однако можно 
приблизиться к тому неуловимому и истинному, 
той геометрии отношений между людьми, систе¬ 
мами, государственными структурами, которая 
дает в различной степени детерминированный 
исход, и, может быть, понять некоторые «слу¬ 
чайности» нашей истории # 


О наше тревожное, смутное 
время нелегко и неловко во¬ 
сторгаться успехами фунда¬ 
ментальной науки, памятуя, 
что в каждый из них вложены 
десятки и сотни миллионов на¬ 
родных рублей. И все же нель¬ 
зя забывать, что фундамен¬ 
тальная наука — источник 
всех имеющихся знаний об ок¬ 
ружающем мире и в конеч¬ 
ном итоге основа всей при¬ 
кладной науки и техники. 
Фундаментальная наука — 
ценнейшее интеллектуальное 
достояние цивилизованного 
общества. И, может быть, пе¬ 
реход к рыночным отношени¬ 
ям поможет ликвидировать 
разрыв между научными ре¬ 
зультатами и их внедрением в 
производство, даст импульс 
сближению? Очень хочется в 
это верить. Тогда и фундамен¬ 
тальная наука сможет полу¬ 
чить поддержку. 

За 1990 год наиболее пре¬ 
стижную премию по физике — 
Нобелевскую — получили 
представители науки о микро¬ 
мире, эксперты в области эле¬ 
ментарных частиц Джером 
Фридман и Генри Кен¬ 
далл из Массачусетсского тех¬ 
нологического института и 
Ричард Тейлор из Стенфорд¬ 
ского университета. Как сфор¬ 
мулировал Нобелевский коми 
тет, «за их пионерские иссле¬ 
дования рассеяния электронов 
на протонах и нейтронах, ко¬ 
торые имели определяющее 
значение для развития квар¬ 
ковой модели в физике эле¬ 
ментарных частиц». 

Работу свою новоиспечен¬ 
ные лауреаты выполнили в 
1967 году. По сути своей она 
аналогична всемирно извест¬ 
ному опыту Эрнеста Резерфор¬ 
да, когда он обстреливал аль¬ 
фа-частицами атомы и обнару¬ 
жил, что внутри каждого ато¬ 
ма есть крошечное и очень 
плотное ядро. Фридман, Кен¬ 
далл и Тейлор обстреливали 
высокоэнергетичными элект¬ 
ронами протоны и нейтроны и 
в результате обнаружили, что 
внутри элементарных частиц 
есть свои очень маленькие и 
плотные образования. Благо¬ 
даря этим экспериментальным 
результатам гипотетические 
кварки обрели право на су¬ 
ществование. Причем внача¬ 
ле экспериментаторы и не 
предполагали искать кварки, 
а хотели изучать процессы 
рождения новых частиц при 
2 столкновениях электронов вы- 

сокой энергии с протонами. 

К счастью для эксперимента- 
торов, кварков и всей физики 
і Г элементарных частиц, в группе 

»О тогда стажировался молодой 
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ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ НАУКА — ПРАКТИКЕ 


Польза и выгода 
от электронов 



Джером Фридман Генри Кендалл Ричард Тейлор. 


теоретик Джеймс Бьоркен, ко¬ 
торый уговорил посмотреть, 
не отскакивают ли электроны 
при рассеянии на большие уг¬ 
лы (точь-в-точь как Резерфорд 
в начале века). Оказалось, что 
таких «рикошетящих» частиц 
гораздо больше, чем можно 
было бы ожидать, считая про¬ 
тоны равно мерно плотными 
шарами. Единственным воз¬ 
можным объяснением было 
наличие внутри очень плотных 
крошечных шариков. 

И все же, восторгаясь кра¬ 
сивыми и убедительными фи¬ 
зическими результатами, так и 
хочется спросить, а есть ли ка¬ 
кая-то сегодняшняя реальная 
польза от этих самых ускори¬ 
телей. Оказывается, есть, при¬ 
том немалая. 

Начну с медицины Идею о 
том, что раковые опухоли 
можно облучать и уничтожать 
пучком ускоренных протонов, 
одним из первых высказал ака¬ 
демик И. Я Померанчук, ра¬ 
ботавший тогда в московском 
Институте теоретической и 
экспериментальной физики. 
Здесь же сейчас находится 
крупнейший в стране и второй 
в мире центр протонной тера¬ 
пии. Чтобы не быть голослов¬ 
ным, приведу несколько цифр. 
С помощью ускорителей вы¬ 
лечено: в Гарварде (США) — 
более шести тысяч человек, в 
ИТЭФе более двух с поло¬ 
виной тысяч, в Беркли 
(США) около тысячи. По 
всему миру есть еще немало 
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аналогичных центров и уста¬ 
новок, но там число успешных 
облучений исчисляется десят¬ 
ками. 

Рак пытаются победить об¬ 
лучением во многих больни¬ 
цах и медицинских центрах. 
Ускорители используют пото¬ 
му, что их пучки частиц при 
облучении опухоли дают су¬ 
щественно меньше нежела¬ 
тельных побочных эффек¬ 
тов, чем рентгеновские лучи, 
например. А в некоторых слу¬ 
чаях (опухоли глаза) являют¬ 
ся единственно возможным 
средством. 

И еще о медицине. Большая 
часть современной диагности¬ 
ки использует короткоживу- 
щие радиоактивные изото¬ 
пы — их вводят в организм и, 
регистрируя излучение от них, 
уясняют причину недомогания 
и развитие болезни. А изго¬ 
тавливают эти изотопы при по¬ 
мощи ускорителя. 

Ускорители позволяют ана¬ 
лизировать состав веществ, 
изготавливать микрофильтры 
с мельчайшими порами, 
обрабатывать пучками поверх¬ 
ности и уплотнять их, изготав¬ 
ливать печатные платы дг ія 
электроники, стерилизовать и 
очищать продукты питания, 
обнаруживать взрывчатые ве¬ 
щества, даже дробить горные 
породы и многое-многое дру¬ 
гое. Взять хотя бы элемент¬ 
ный анализ при помощи пуч¬ 
ков ионов: он используется в 
материаловедении, металлур¬ 


гии, геологии, биологии, меди¬ 
цине, археологии, искусстве. 

Два года назад в США про¬ 
шла десятая конференция по 
применению ускорителей в на¬ 
уке и технике. На ней при¬ 
сутствовало несколько сотен 
представителей различных 
американских промышленных 
фирм и не менее сотни заинте¬ 
ресованных лиц из других 
стран. Одна эта цифра говорит 
о том, что за рубежом к уско¬ 
рителю и его возможностям 
относятся вполне серьезно. 

У нас пока дело обстоит 
похуже. Существует разрыв 
между научными разработка¬ 
ми и их применением в про¬ 
мышленности. 

В конце минувшего года в 
московском Институте теоре¬ 
тической и экспериментальной 
физики проходило XII Всесо¬ 
юзное совещание по ускорите¬ 
лям заряженных частиц. На 
него собрались более четырех¬ 
сот наших экспертов в этой 
области и двадцать специа¬ 
листов со всего мира. Инте¬ 
ресно перечислить города, при¬ 
славшие своих представителей 
в Москву,— это Алма-Ата, 
Харьков, Томск, Новосибирск, 
Ереван, Саратов, Дубна, Сер¬ 
пухов, Пахра, Киев, Обнинск, 
Ленинград и другие. При « 

таком широком интересе есть | 

надежда на развитие ускори¬ 
тельной техники и промыш- 9 

лениости у нас в стране. • | 

А. Семенов 1 
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ПРОБЛЕМА. ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


В 1990 году вышла книга Юрия Викторовича Чайковского 

«Элементы эволюционной диатропики» — 
книга о разнообразии. Книга острая, своеобразная, спорная, 

она послужит нам путеводной нитью 
в путешествии на передний край науки, туда, 
где все еще зыбко, где нет готовых решений. 
Эта статья — не конспект книги, не спор 
с концепцией автора, это — попытка самостоятельно 
пройти путь, которым прошел Ю. В. Чайковский. 


Г. Любарский 

«И так весь хор 
указывает 
на тайный закон...» 


Знакомьтесь: система 

Попробуем для начала найти место 
в картине мира самому феномену разно¬ 
образия. К какой области ревльности оно 
относится? Не разнообразие людей, домов 
или деревьев, а разнообразие вообще. Мир 
можно описать в понятиях массово-энерге¬ 
тических. Изучая объекты, мы в первую 
очередь выявляем то, что можно измерить: 
сколько весит? какова протяженность? 
излучает ли энергию? Но в этих понятиях 
нам не удается описать все, что есть в 
мире Надо выделять объекты, чтобы изме¬ 
рять их, надо описывать их форму, цвет, 
сходства и различия Качественную со¬ 
ставляющую мира, не сводимую к массово¬ 
энергетическим характеристикам, мы на¬ 
зовем структурой. Структуры состоят из 
элементов и связей между ними Структу¬ 
ра придает миру организованность, благо¬ 
даря ей он не становится хаосом 

Изучая структуру, мы рассматриваем ее 
как систему Мы выделяем группу элемен¬ 
тов со связями между ними и утверждаем, 
что связи внутри выделенной нами систе¬ 
мы сильнее, существеннее, чем связи тех 
же элементов с внешней средой. Тем са¬ 
мым процедура выделения системы обес¬ 
печивает ее целостность. 

Исследуя выделенную систему, мы хо¬ 
тим убедиться, что она выделена правиль¬ 
но, соответствует структуре мира. Мы пы¬ 
таемся поймать себя на противоречиях, 


выбрасываем из системы одни элементы, 
добавляем другие, стремясь «вырезать» из 
совокупности элементов наиболее цело¬ 
стную систему. Например, мы видим лиси¬ 
цу в норе. В качестве системы — орга¬ 
низма мы выделим лисицу, хотя и пони¬ 
маем, как важна для нее нора. В другом 
случае перед нами — коралловый риф. Где 
здесь организм? Если ориентироваться на 
аналогию с лисицей, мы должны выделить 
в качестве организма «голого» кораллово¬ 
го полипа, без его известкового домика. 
Однако «домик» для полипа — внешний 
скелет, часть тела, организм полипа вклю¬ 
чает в себя и эту известковую часть. А мо¬ 
жет быть, надо рассматривать как один ор¬ 
ганизм весь коралловый риф целиком? Это 
требует специального изучения Ведь счи¬ 
тают же некоторые ученые муравейник — 
организмом, в котором муравьиная куча — 
нечто вроде скелета, неорганической части 
тела, а отдельные муравьи — самостоя¬ 
тельно передвигающиеся органы коллек¬ 
тивного целого? 

Так, постоянно возвращаясь к уже сде¬ 
ланному, уточняя и пересматривая преж¬ 
ние утверждения, мы создаем объект 
науки 

Великая надежда научного метода — 
что сделанный, искусственный объект ис¬ 
следования ближе к реальной структуре, 
чем исходные интуитивные представле¬ 
ния В общем-то, для этой надежды есть 
только одно основание: что мир един, что 
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наше сознание :іе отделенный от мира 
наблюдатель, а соучастник мирового про¬ 
цесса, что мысли, которые мы можем 
иметь о мире, соответствуют ему, ко¬ 
роче — предполагается единство дан¬ 
ности, включающее в себя внешний и 
внутренний опыт и раскалываемое анали¬ 
зирующим познанием на мир внешний и 
мир внутренний. Эю — обоснование «не¬ 
постижимой эффективности» математики 
в естественных науках, обоснование само¬ 
го, пожалуй, удивительного научного фак¬ 
та — что наука не всегда ошибается, что 
мы можем-таки продвинуться к истине. 

Приняв, что система по определению 
обладает большей целостностью, чем сре¬ 
да, мы должны сделать следующий логи¬ 
ческий шаг: признать, что система актив¬ 
нее среды, то есть система определяет 
среду, а не среда — систему. Если мы 
встретимся с системой, которая пассивно 
зависит от изменений среды, это значит 
только, что мы пришли к противоречию, 
плохо выделили систему и ее необходимо 
переопределить, включив в нее те эле¬ 
менты, от которых она оказалась зависи¬ 
мой. 


Три кита 


А где же интересующее нас разнообра¬ 
зие? Оказывается, разнообразие и есть 
структурность, это просто другое название 
для третьей фундаментальной составляю¬ 
щей мира. Энергия тела измеряется рабо¬ 
той, которую это тело может выполнить, 
масса есть мера инерции тела. А чем изме¬ 
ряется структура? Мерой структурности, 
или разнообразия, является информация 
Инерционная и энергетическая со¬ 
ставляющие мира (вещество и ноле) 
взаимопревращаемы Третья составляю¬ 
щая, структура, особенная Она связана 
с двумя друіими отношением субстрат- 
ности, то есть структура всегда запечатле¬ 
на на массово-энергетической основе, но 
сама структура не зависит от этой основы. 
Это легко представить себе на примере 
письма: любое письмо есть ряд определен¬ 
ных символов, написанный на субстрате, 
например на бумаге, но ни сама бумага, ни 
способ записи на ней не определяют того, 
что написано. Выразить это отношение 
трех китов, на которых на самом деле дер¬ 
жится мир, мы можем в следующей схеме. 
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Структура оказывается удивительной 
вещью, к которой привычные методы ис¬ 
следования не применимы. Достаточно 
упомянуть, что здесь не действуют законы 
сохранения — фундамент естествознания 
при изучении массово-энергетических ха¬ 
рактеристик В самом деле, когда мы го¬ 
ворим, энергия звуковых волн нашего го¬ 
лоса переходит в тепло, но не исчезает бес¬ 
следно; когда мы сжигаем рукопись, 
масса бумаі и не исчезает, становясь мае 
сой пепла и дыма. Но куда девается смысл 
произнесенных слов, содержание руко¬ 
писи? 

Закон несохранения информации сфор¬ 
мулировал замечательный математик 
А. А Ляпунов, мысли которого в примене¬ 
нии к естествознанию обобщил и развил 
А С. Раутиан В доказательство своей 
мысли Ляпунов привел остроумное рас¬ 
суждение. Предположим, что мы отку¬ 
да-то получили информацию, полностью 
тождественную утраченной. Каким обра¬ 
зом мы могли бы установить, что она дей¬ 
ствительно тождественна прежней? Ведь 
сравнить нашу вновь полученную инфор¬ 
мацию не с чем, старая информация исчез¬ 
ла, и мы были бы принуждены считать 
имеющуюся у нас информацию новой. Та¬ 
ким образом, в мире, который изучают 
естественные науки, может исчезнуть без¬ 
возвратно только одно информация, 
или, строже говоря, структура. 

Закон несохранения структуры - фун¬ 
даментальный закон естество шания, и 
следствия его столь же глобальны, как и 
следствия законов сохранения массы-энер¬ 
гии. Например, мы таем, что некогда су¬ 
ществовали вымершие ныне животные и 
растения. Но ведь все материальные эле¬ 
менты этих существ сохранились, они 
здесь, на Земле. Достаточно сунуть руку 
под струю воды из крана, чтобы коснуться 
вымерших динозавров,— среди молекул 
воды обязательно найдутся такие, что вхо¬ 
дили в состав тела этих животных. Но из 
этого факта мы не можем извлечь ничего 
интересного, не можем ничего узнать об 
этих динозаврах. Словом, ценность разно¬ 
образия связана как раз с тем, что оно 
может исчезать. 

Закономерности разнообразия 

Диатропика (греческое Матролос — 
разнообразный, разнохарактерный) и 
есть наука о разнообразии. Не скажешь 
даже, что это молодая наука — она еще 
новорожденная, и «Элементы...» — первая 
монография в этой области, и название 
«диатропика» новое, придуманное Чайков¬ 
ским Что ж, наук сейчас рождается много, 
и «на стыке» всего со всем, и по предме¬ 
там - вплоть до вавилологии и булгакове- 
дения,— за всеми не уследишь. 

Но диатропика... Ее история, изложен¬ 
ная в книге, насчитывает более двух тыся¬ 
челетий: как и все порядочные науки, она 
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начинается с Аристотеля. Диатропика 
наука, если разобраться, поразительная, 
поскольку она изучает одну из трех самых 
общих характеристик мира. 

Наука занимается повторяющимися яв¬ 
лениями, то есть некими одинаковостями 
Однако в реальности никакое явление не 
повторяется в точности, а многие из них в 
самых существенных чертах уникальны. 
Наука для работы с такими явлениями вы¬ 
членяет в них неизменную часть, то есть 
не берет объект готовым из реальности, а 
сама его создает. Значит, диатропика 
должна умудриться найти что-то одинако¬ 
вое, однообразное в самом разнообразии. 

Но тут назревает вопрос: неужели не 
было до сих пор области знания, которая 
бы изучала разнообразие? Конечно, такая 
наука есть, обычно ее называют система¬ 
тикой. Есть биологическая систематика, 
изучающая систему живых организмов; в 
последнее время быстро развивается си¬ 
стематика биоценозов; есть стратиграфи¬ 
ческая, геологическая, химическая, фило¬ 
логическая систематики. Если предста¬ 
вить себе, что все эти частные науки — от¬ 
ветвления общей систематики, то общая 
систематика будет иметь своим предметом 
все разнообразие мира. 

В чем же отличие систематики от 
диатропики? По мнению Чайковского, си¬ 
стематика занимается разбиванием разно¬ 
образия на части, а диатропика с помощью 
своих собственных приемов собирает раз¬ 
розненные явления в ряды, параллелизма¬ 
ми сшивает лоскуты, оставшиеся после 
ножниц систематики. Соединяя система¬ 
тику и морфологию, диатропика являет¬ 
ся типологией в смысле Сергея Викторо¬ 
вича Мейена, чьи теоретические разработ¬ 
ки лежат в основе диатропики. Но, собст¬ 
венно, нам не так важно пока различать 
все эти понятия, скорее, нас будет инте¬ 
ресовать содержательное приложение диа¬ 
тропики. 

Важность предмета, который призвана 
изучить новорожденная наука, стала осо¬ 
бенно очевидной в XX веке. Проблемой 
разнообразия занялись общая теория си¬ 
стем с многочисленными ответвлениями, 
информатика, семиотика... В физике воз¬ 
никают новые подходы, призванные изу¬ 



чать феномен структурности физически¬ 
ми методами Например, созданная При- 
гожиным и Глансдорфом неравновесная 
термодинамика прослеживает возникнове¬ 
ние и развитие диссипативных структур, 
тех самых вихрей, из которых, по словам 
Кювье, состоит все живое. При исследова¬ 
нии элементарных частиц физики столк¬ 
нулись с необходимостью введения в тео¬ 
рию неожиданных понятий, вытекающих 
из структурности мира Принцип Гейзен¬ 
берга, не позволяющий рассматривать эле¬ 
ментарную частицу изолированно от 
остального мира, как «чистый объект», па¬ 
радоксы теории кварков вытекают из 
структурного соотношения «часть — це¬ 
лое». 

Воистину, тема разнообразная — веду¬ 
щая тема современной науки. А централь¬ 
ными биологическими науками, с точки 
зрения такого подхода, оказываются нау¬ 
ки, изучающие разнообразие форм,— мор¬ 
фология и систематика. 

Случайные 
и неслучайные 
случайности 

В XIX веке, в соответствии с общей па¬ 
радигмой науки, полагали, что явление 
можно считать познанным, когда ясна по¬ 
родившая его причина. Поэтому после 
того, как Дарвин создал теорию происхож¬ 
дения видов путем естественного отбора, 
для объяснения биологического разно¬ 
образия стали использовать две группы 
факторов: приспособительные и наслед¬ 
ственные. 

Считалось, что мы поймем некую форму, 
если узнаем, какие ее особенности соот¬ 
ветствуют среде обитания организма, и 
поймем систему организмов, если сможем 
указать предков для всех видов. Скажем, 
предки лошадей ходили на пяти пальцах. 
Затем они были вынуждены жить на 
открытых пространствах, быстро передви¬ 
гаться, и поэтому возникла необходимость 
концентрировать точку опоры. Из всей мас¬ 
сы возникающих изменений у предков ло¬ 
шади отбирались те, что уменьшали коли¬ 
чество пальцев и увеличивали размер сред¬ 
него пальца. То есть причиной новой фор¬ 
мы считалась старая форма, изменившая¬ 
ся под действием внешней среды на основе 
случайных изменений, возникших в старой 
форме. 

Между тем множеством исследований 
доказано, что изменчивость живых орга¬ 
низмов далеко не всегда случайна: сход¬ 
ные приобретения часто обнаруживают 
параллелизмы вовсе не у ближайших со¬ 
седей по родословному древу. Классиче¬ 
ский пример - сходство акулы, ихтиозав¬ 
ра и дельфина или сходство деревьев — 
сосны, пальмы и березы Но должные вы¬ 
воды из этого не сделаны. 

Не лучше обстоит дело и с приспособ¬ 
ленностью. Вокруг этот понятия сломано 
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множество копий, но упрощенно логику 
рассуждений можно представить так. 
Предполагалось, что при изменении окру¬ 
жающей среды естественный отбор «да¬ 
вит» на организмы, в результате чего вы¬ 
живают те, что случайно оказались при¬ 
способленными к изменившимся усло¬ 
виям. В этом рассуждении организм и 
средства представляются совершенно раз¬ 
общенными, как будто организм — это 
очутившийся на Земле инопланетянин. 
Игнорируется единство организма и сре¬ 
ды, в которой он проживает, потому что не 
учитывается главное — это единая систе¬ 
ма. А любая целостная система имеет свой 
мир, устройство которого задается систе¬ 
мой. Организм активно «выбирает» в окру¬ 
жающем мире то, что может на него воз¬ 
действовать. В результате следует го¬ 
ворить скорее не о приспособлении орга¬ 
низма к среде, а о повышении организо¬ 
ванности и устойчивости системы в целом. 
В этом смысле можно сказать, что утверж¬ 
дение «рыба имеет обтекаемую форму, по¬ 
тому что живет в воде» выстроено неверно. 
Правильнее сказать так: «рыбы имеют 
обтекаемую форму, и потому вода для них 
наилучшая среда обитания». 

Периодическая система 

Теперь попробуем себе уяснить, что 
разнообразные явления из самых различ¬ 
ных областей реальности при сравнении 
образуют ряды. Мы можем выстроить ряд 
звезд по их цвету, температуре поверх¬ 
ности, времени существования (основная 
звездная последовательность), ряд хими¬ 
ческих элементов — по их свойствам, за¬ 
ряду ядра, ряд лошадей — по степени ре¬ 
дукции боковых пальцев конечности, ряд 
листьев растений — по степени изрезан- 
ности края листа... Каждый из этого мно¬ 
жества рядов имеет некое правило, зная 
которое, мы можем предсказать значение 
любого члена ряда. Это правило 
С. В Мейен назвал рефреном. Рефрен — 
это тенденция, которой следует боль¬ 
шинство членов ряда, а не железная необ¬ 
ходимость, которой подчиняется каждое 
явление. Обратив на это внимание, мы под¬ 


ходим к давней мечте систематиков пе¬ 
риодической системе организмов. Перио¬ 
дическая система, в которой свойства эле¬ 
мента задаются его положением в системе, 
несомненно, один из самых экономных 
способов организации знаний. Вспомним, 
как изменилась химия после создания Пе¬ 
риодической таблицы элементов Д. И. Мен¬ 
делеева. Для биологов это — извечный 
соблазн. 

Ведь и в химии можно построить «де¬ 
рево» происхождения элементов друг от 
друга, только принцип единства про¬ 
исхождения в этой области соблюдаться 
не будет и «родословное дерево» хими¬ 
ческих элементов окажется более по¬ 
хожим на сеть. Химические элементы соз¬ 
даются в недрах звезд, и современная 
астрохимия выяснила последовательность 
их происхождения Но химикам неинте¬ 
ресно оперировать «родословной» систе¬ 
мой элементов. Периодическая система 
настолько удобнее и естественнее, что и 
теперь, зная происхождение элементов, 
химики без колебаний придерживаются 
периодической системы. 

При этом нельзя сказать, что выясне¬ 
ние «родственных связей» в химии бес¬ 
смысленно. Многие выводы астрохимиков 
имеют фундаментальное значение. На¬ 
пример, выяснено, что тяжелые элементы 
создаются лишь в звездах второго поколе¬ 
ния, подобных нашему Солнцу, созданных 
из остатков взорвавшихся звезд первого 
поколения Этот вывод важен для биоло¬ 
гов, поскольку позволяет по-новому взгля¬ 
нуть на гипотезу космического происхож¬ 
дения жизни. 

Сванте Аррениус выдвинул теорию, что 
«зародыши жизни» попали на Землю из 
космоса и тем самым жизнь на Земле — 
наследник эволюции живого на других 
планетах. Эта теория входит в противо¬ 
речие с возрастом ископаемых остатков 
живых существ на Земле — времени от 
возникновения вторичных звезд до пер¬ 
вых земных существ недостаточно для 
длительной эволюции жизни «где-то в кос¬ 
мосе». Теорию панспермии одно время 
поддерживали потому, что «земного» вре¬ 
мени для эволюции якобы не хватало. Но 
раз и в космосе для существенного увели¬ 
чения сроков эволюции времени нет, то 
теория Аррениуса оказывается в этом от¬ 
ношении лишней, и надо искать меха¬ 
низмы эволюции, позволяющие объяснить 
возникновение наблюдаемого разнообра¬ 
зия жизни на Земле за «земное» время. 

Как попытки строить ряды элементов 
(триады и т. д.) появились в химии задол¬ 
го до Менделеева, так и в биологии такие 
попытки предпринимались, но реже, чем в 
химии, поскольку перед огромным разно- ; 
образием живого у биологов просто руки х 
опускались. Одну из первых попыток пред- | 
принял в начале XIX века немецкий биолог ? 
Лоренц Окен. Он создал периодическую \ 
систему и распространил ее на всех живот- ” 
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ных и все растения Это была «кавалерий¬ 
ская атака» на систему, и она быстро за¬ 
хлебнулась. Окену не удалось четко 
• і сформулировать принципы, на которых 
іі строилась система, его вела интуиция, ко- 
і | торая ему казалась безошибочной, но была 
>хI вовсе не очевидной для других ученых, 
і А затем появилось учение Дарвина, и весь 
*\ биологический мир был захвачен спорами 
об эволюции, в которых об Окене забыли. 
§, Периодические системы иногда создава¬ 
ли лись, но очень частные, для небольших 
5| фрагментов животного царства Такие си- 
21 стемы воспринимались, скорее, как курьез, 
поскольку существенными отношениями 
между организмами полагались отноше- 
5 *і ния родства. Периодическую систему выс- 
| 2 ших растений в начале XX века построил 
^ Альфред Устери, но и его работа прошла 
незамеченной. 

Однако с воскрешением типологии на 
новой, диатропической основе, когда тип 
мыслится как вбирающий в себя разно¬ 
образие, а не уничтожающий его, возни¬ 
кает надежда, что поиски «голубого цвет¬ 
ка» систематики — периодической систе¬ 
мы — обретут второе дыхание. Однако это 
лишь надежда. Или, быть может, утопия? 
Слишком большими пока представляются 

* трудности на этом пути. Рефрены оказы- 
ваются четкими и легко различимыми 

I ^ лишь в ядерных областях таксонов, на пе- 

• о. риферии они бледнеют и угасают. Рефре- 
І'* ны все же не математические структуры, и 
"о строго детерминистский подход к ним не- 


синтез распад 

возможен, го есть нельзя наперед пред¬ 
сказать, будет ли наблюдаться в данном 
таксоне данный рефрен. 

Неслиянная нераздельность 

Кроме того, периодическая таблица хи¬ 
мических элементов выстроена на основе 
зависимости целого, то есть всей совокуп¬ 
ности признаков, от одного признака — 
заряда ядра атома. Пока никому не уда¬ 
лось в сколько-нибудь широких преде¬ 
лах найти у живых организмов такой су¬ 
щественный признак, в прямой зависи¬ 
мости от которого оказались бы все дру¬ 
гие. Для объектов физики (а после созда¬ 
ния квантовой теории химия стала частью 
физики) действительно можно указать су¬ 
щественные свойства, от которых в наи¬ 
большей степени зависит поведение объ- 
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ектов. Для того чтобы предсказать пове¬ 
дение двух сталкивающихся упругих ша¬ 
ров, нам достаточно узнать их массы и 
скорости. Однако биологические объекты 
устроены иначе Нельзя, например, ска¬ 
зать, что форма листа растения опреде¬ 
ляется устройством его корня. В целост¬ 
ности организма все части настолько силь¬ 
но сплетены, что описывать его посред¬ 
ством физических понятий о причинности 
не удается. Это не значит, что причин¬ 
ность «исчезает», просто ряды причин спу¬ 
таны в такой клубок, что приходится опи¬ 
сывать их все вместе как целое. 

И здесь мы подходим к одной тонкости, 
делающей ряды форм и их таблицы не 
очень похожими на механические системы. 
Части организма как таковые не даны нам, 
биологическая реальность не «составлена» 
из отдельных органов, а лишь «надрезана» 
таким образом, что мы замечаем некие от¬ 
дельности, но вычленить их из целого и 
исследовать независимо от этого целого не 
удается То есть в природе нигде «не напи¬ 
сано», какие сходства между частями надо 
выделять. Например, у хищных млекопи¬ 
тающих есть хищные зубы, предназначен¬ 
ные для разірызапия добычи В верхней 
челюсти хищный зуб первый подкорен¬ 
ной, а в нижней коренной. Как правиль¬ 
но считать что схожи между собой все 
предкоренпые зубы и вместе они состав¬ 
ляют одну часть зубной системы, и тогда 
«хищность» зуба — лишь внешнее функ¬ 
циональное сходство? Или следует считать 
важным именно «хищность», а место зуба 
в зубной системе — второстепенным 7 Ока¬ 
зывается, и то, и другое правильно, и чтобы 
выбрать ответ, надо определить свою поз¬ 
навательную позицию: указать, что инте¬ 
ресует исследователя. 

Именно потому, что орган определяется 
не только природой, но и позицией иссле¬ 
дователя, у анатомов до сих пор нет опре¬ 
деления органа. Говоря о выделении ка¬ 
кой-то отдельности из целого, китайский 
философ Чжуан-цзы сказал: «Режь по 
шву». В поэмах Гомера жертву расчле¬ 
няют по суставам как по естественным де¬ 
лениям тела. Медики гиппократово кой 
школы считали, что орган — это то, что 
легко выделяется с помощью скальпеля. 
Современные определения носят тот же 
характер. Органом называют нечто «до не¬ 
которой степени» отдельное, «относитель¬ 
но» самостоятельное по функции и спосо¬ 
бу развития. 

Такая нечеткость в определении оріана 
вызвана не недоработкой морфологиче¬ 
ской теории, а спецификой объекта морфо¬ 
логии — органического целого, неотде¬ 
лимостью его познаний от субъекта. 

Выходит, рушится идеал науки XIX ве¬ 
ка, отстаивавший полную независимость 
объекта исследования от исследователя, 
когда, как часто выражаются, «если я 
умру, все останется таким же». В система¬ 
тических и морфологических исследова¬ 


ниях работает иная парадигма: исследо¬ 
ватель впаян в природу, в единство дан¬ 
ности, и объект не отторжим от него. 

Это вовсе не делает морфолоі ическое 
изучение реальности ненаучным по причи¬ 
не субъективности. Надо только ясно по¬ 
нять: перед исследователем предстает 
вполне определенное расчленение реаль¬ 
ности, которую можно однозначно описать 
и изучить. Но объект исследования при 
таком подходе обязательно должен быть 
определен с двух сторон: со стороны реаль¬ 
ного существования такой структуры и со 
стороны познавательной установки, из ко¬ 
торой вытекает выделение этой структуры 
в рамках целого. 

Значит, ряды форм и периодические 
таблицы оріанизмов, если они будут ког¬ 
да-нибудь построены, не станут похожими 
на Периодическую таблицу элементов 
Менделеева. «Естественных систем», по- 
видимому, может быть несколько, так как 
возможно несколько познавательных по¬ 
зиций, с которых описывается разнообра¬ 
зие живого. Построения систематики ока¬ 
зывается невозможным сделать объектив¬ 
ными, то есть независимыми от точки зре¬ 
ния исследователя, но их субъективность 
можно объективизировать, в явной форме 
высказав ту или иную точку зрения. 

Предлагаемая Ю В Чайковским систе¬ 
ма высших таксонов не похожа на клас¬ 
сическую периодическую систему. Это си¬ 
стема концентрических окружностей, 
сложным образом изогнутая и имеющая, 
грубо говоря, форму шляпы. В этой систе¬ 
ме выделяются «ядерные» и периферий¬ 
ные, промежуточные группы. Система эта 
может вызвать много возражений, но ее 
ценность состоит в том, что она пытается 
охватить все многообразие живого на рав¬ 
ных основаниях, не маскируя разнокаче¬ 
ственные таксоны под общими назва¬ 
ниями. 

Новизна, похищенная у смерти 

Теперь, после разговора о системе жи¬ 
вых организмов, можно обратить внима¬ 
ние на теорию эво;ф>ции. Как она мыслит¬ 
ся с диатропических позиций? Сточки зре¬ 
ния Чайковского, основной причиной эво¬ 
люционного изменения выступает физио¬ 
логический дискомфорт. Конкретная при¬ 
чина дискомфорта не важна: на любой 
стресс достаточно большой силы система 
отвечает увеличением изменчивости, про¬ 
ще говоря, она гибнет, рассыпается. Стрес¬ 
совым фактором могут служить как внеш¬ 
ние условия, так и разбалансированность 
внутренней среды. Генетическая изменчи¬ 
вость также оценивается с этих позиций: 
проявление мутаций — это «предсмерт 
ные» изменения, сигнал того, что системе 
угрожает гибель. Дело в том, что при раз¬ 
рушении сложной структуры в первую 
очередь гибнут механизмы поддержания 
целостности, части системы приобретают 
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■ Знание — си 
Октябрь 1991 


Г. Любарский. 

■И так весь кор указывает на тайный закон...» 


некую самостоятельность, «тянут кто во 
что горазд». Такую картину можно назвать 
катастрофическим отбором, ведущим к де¬ 
стабилизации системы. 

Но в этом разрушении, увеличении из¬ 
менчивости на пороге смерти скрыты по¬ 
тенциальные возможности изменения 
Разрушаясь, система как бы ищет, за что 
зацепиться, пытается найти устойчиаые 
состояния в поглощающем ее море не¬ 
устойчивости. Из-под пресса целостности 
высвобождаются все более глубокие, все 
более элементарные структуры, они скла¬ 
дываются так и этак, порождая набор ком¬ 
бинаций. Если какая-то из этих комбина¬ 
ций окажется перспективной, стабильной, 
бурление изменчивости успокоится и пе¬ 
ред нашими глазами возникнет новая 
форма. 

Но этот поиск новых возможностей со¬ 
провождается катастрофическим вымира¬ 
нием, и потому такой эволюционный поиск 
не може'г длиться долго. Геологически все 
происходит мгновенно, и есть основания 
полагать, что весь процесс перехода к но- 
фой форме занимает считанные поколе¬ 
ния. 



Именно по этой причине в геологиче¬ 
ской летописи практически не удается най¬ 
ти следов переходных форм. Если разло¬ 
жить перед собой родословные древа раз¬ 
личных групп организмов, начиная с тех, 
что построены Геккелем, и до самых сов¬ 
ременных, бросится в глаза одна деталь. 
Пераые древа были богато разветвленны¬ 
ми, а у современных развилки «провали¬ 
ваются»; первые находки данной группы 
организмов отступают все дальше в не¬ 
проглядную тьму геологического прошло¬ 
го планеты, а сами развилки, соединяю¬ 
щие различные группы, становятся все ре¬ 
же, рисуют их пунктиром и уснащают воп¬ 
росами. Все меньше остается групп, о ко¬ 
торых можно с уверенностью сказать, что 


они происходят от другой определенной 
группы. Современные филогенетические 
картинки рисуют обычно в виде куста: ма¬ 
ленький стволик (гипотетический предок) 
связан бледным пунктиром с веером рас¬ 
ходящихся форм, не связанных друг 
с другом. 

Мы оставили новую форму, когда она 
«зацепилась» на пороге вымирания за 
островок устойчивости, Но это только на¬ 
чало эволюции, первый ее шаг. Новая 
форма все еще слишком неустойчива, она 
по-прежнему на грани гибели. Процесс за¬ 
крепления ее происходит не столько в бо¬ 
рениях со «свирепой» внешней средой, 
сколько в повышении собственной устой¬ 
чивости, подгонке различных ее элементов 
друг к другу. Из поколения в поколение 
форма «учится» воспроизводить себя. 
К ней, как к затравке в перенасыщенном 
растворе, присоединяются сродные струк¬ 
туры. Ведь все в организме связано друг с 
другом, и к каждому новшеству следует 
добавить еще многие, чтобы вместе они 
организовались в устойчивую форму. 

Например, если мы будем считать основ¬ 
ной характеристикой птицы способность к 
полету, нам следует «добавить» к крыльям 
и перьям полые кости и воздушные мешки 
и прочие ухищрения для уменьшения веса 
и интенсификации дыхания, следует изме¬ 
нить систему пищеварения, облегчить го¬ 
лову, убрав зубы, а так как передние конеч¬ 
ности заняты полетом, требуется увели¬ 
чить подвижность шеи и клюва как еди¬ 
ного манипуляторного органа... Одно из¬ 
менение влечет за собой другое, пока пти¬ 
ца не станет птицей. 

Дальнейшая эволюция сопровождается 
рационализацией онтогенеза (индивиду¬ 
ального развития), когда извилистые пути, 
по которым прошло развитие во время кри¬ 
зиса, упрощаются и выпрямляются, чтобы 
сделать его экономным и эффективным, 
идет все более точная подгонка друг к дру¬ 
гу функциональных блоков. Такая эволю¬ 
ция идет «всегда» пока существуют жи¬ 
вые организмы. 

Получается, что, с позиции типологии, 
новая форма — это актуализация всегда 
существовавшей потенции, а с точки зре¬ 
ния исследователя описанной выше спи- 
раль-стрессовой схемы эволюции, новое 
возникает буквально из ничего, добывает¬ 
ся из хаоса разлагающейся старой фор¬ 
мы всякий раз с огромным риском: но¬ 
вая форма выкрадывается у смерти 

Конечно, эта кратко и упрощенно изло¬ 
женная схема требует многих пояснений. 

Да, вопросов встает много, дискуссии об 
эволюции — в самом разгаре, и слишком 
самонадеянно было бы пытаться подвести 
им итог. Однако есть в предложенной схе¬ 
ме несколько очень привлекательных черт. 
Все рассуждения строятся в рассмотре¬ 
нии явлений организменного уровня фи™ 
зиологический стресс, перестройка инди¬ 
видуального развития, ноаый путь, его 


40 



путь. То есть эволюция проигрывает свои 
варианты на развитии особи. Поскольку 
тип — это также какой-то организм, вся 
теория эволюции переводится с языка по¬ 
пуляций на язык организмов, место ста¬ 
тистических рассуждений занимают диа- 
тропические. 

Кроме того, такая концепция представ¬ 
ляет нам видимую эволюцию Боль¬ 
шинство прежних теорий сходилось в том, 
что эволюция — очень медленный про¬ 
цесс, так что наблюдать его человек не в 
состоянии, мы обречены созерцать лишь 
следы эволюции и строить гипотезы. 

Диатроиическое рассмотрение как будто 
дает нам шанс увидеть эволюцию вокруг 
себя: если изменения происходят быстро, 
в течение жизни нескольких поколений, 
значит, мы можем подглядеть эволюцию, а 
поскольку она не прекращается и после 
кризиса, все время наращивая устой¬ 
чивость форм, мы можем наблюдать эво¬ 
люцию в группах, которые привыкли ви¬ 
деть застывшими. 

Можно возразить, что именно это и 
опровергает теорию: мы вроде бы не видим 
вокруг себя «таких» изменений, живой мир 
остается прежним, разве что вымирает 
потихоньку под нашим цивилизующим 
влиянием. Однако Эйнштейн утверждал, 
что только теория решает, что можно наб¬ 
людать, а что — нет. Может быть, благо¬ 
даря новой теории мы обратим внимание 
на новые стороны действительности и уви¬ 
дим живую, эволюционирующую на наших 
глазах Землю? # 
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Раскопки в музее 

Уникальную операцию по 
переносу целого земляного 
участка провели швейцарские 
археологи. Впервые в мире 
поселение древнего человека 
в нетронутом виде перемеще¬ 
но на место будущего музея. 

Некоторое время назад до¬ 
рожные строители в кантоне 
Невшатель наткнулись на по¬ 
селение древних охотников, 
живших в этих местах 12 ты¬ 
сяч лет назад. Раскопки были 
практически невозможны — 
они отняли бы много времени 
и принесли бы значительные 
убытки компании, которая 
строила дорогу. И тогда архео¬ 
логи решили перенести огром¬ 
ный блок земли к месту, где 
в будущем предвидится от¬ 
крытие музея, чтобы там мож¬ 
но было спокойно провести 
раскопки. 


Сбудется ли 
прогноз? 

Очередной нефтяной кризис 
неизбежен в самые ближай¬ 
шие годы, утверждают иссле¬ 
дователи из японского Инсти 
тута энергетических проблем. 

В пользу этого тревожного 
прогноза приводятся данные, 
которые показывают, что соз¬ 
давшаяся сейчас ситуация с 
нефтью на мировом рынке 
очень похожа на период, пред¬ 
шествующий нефтяному шоку 
в семидесятые годы. Кризис 
может наступить в конце 
1992 или начале 1993 года. 

Эксперты отмечают тенден¬ 
цию к значительному росту 
потребления жидкого топлива 
в условиях оживления эконо¬ 
мики ряда западных стран. 
Ожидается, что в ближайшие 
годы спрос будет нарастать 
ежегодно в среднем на два про¬ 
цента, то есть на миллион 
баррелей в сутки. 

Экологический 

кооператив 

Словосочетание «экологиче¬ 
ский кооператив» пока непри 
вычно. Но скоро именно такой 
кооператив начнет работать в 
японской префектуре Сига. 
Он займется производством 
только тех изделий, использо¬ 
вание которых не принесет 
вреда окружающей среде. Чис¬ 
ло изделий окончательно не 
уточнено. Но среди них есть 
и уже известные; различные 
аэрозоли, но без фреона, те¬ 
тради, блокноты, почтовые 
марки, изготовленные из 
макулатуры. Кооператив будет 
сам собирать вторичное сырье 
у населения. 
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НА ПОЛЯХ ЧУДЕС 


С Сперанский, 

доктор биологичек ких наук 

Болото 

ИЛИ 

Вселенная? 



Начну ( длинной цитаты. 

♦Мир психофизических явлений можно 
уподобить обширному окутанному туманом 
болоту, в котором, согласно некоторым со 
общениям, обитает целый сонм непонятных 
феноменологических существ, выходящих за 
рамки привычных нам чувственных и логи 
ческих представлений. Часть ученых, отпра¬ 
вившихся на исследование этой туманной 
области, по возвращении категорически за¬ 
явили: то что кажтя жизнью в болоте, 
сплошная иллюзия, *то просто-напросто за¬ 
тонувшие коряги и кружащиеся в глубине 
тени, которые у слишком доверчивых вызы¬ 
вают ложные восприятия, а слишком ярых 
поклонников толкаюг на путь домыслов и 
искажений. Но есть и такие, кто с немень¬ 
шей убежденностью описывают до мельчай 
ших подробностей наблюдавшуюся ими по¬ 
роду необычных сущее гв потрясающей силы 


и размеров. Утверждают, что некоторые из 
них внезапно выпрыгивают из мутных глу¬ 
бин и, сверкнув на мгновение под солнцем 
человеческого опыта, вновь исчезают, не дав 
возможности провес ги сколько-нибудь си 
стематических измерений их характеристик. 
Другие существа якобы удается заставить 
вести себя более регулярным и управляемым 
образом, однако под силу зто лишь особо 
одаренным или специально подготовленным 
лицам. Немало недостоверных, а подчас и 
просто лживых сообщений о подобных явле 
ниях распространяется теми, кто пытаются 
использовать их в своих целях, и это, есте¬ 
ственно, резко подрывает доверие ко веем 
другим свидетельствам. Пока что тщатель¬ 
ный просмотр улова, который после долгих 
попыток удалось выудить из этого омута, 
позволил отобрать буквально считанные 
единицы достоверных случаев, да и те оказа- 
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лись настолько непонятными и хрупкими, 
что при суровых критериях достоверности, 
которые к ним предъявляются, их никак 
нельзя считать до конца убедительными. 

И все же поставленная цель не теряет 
своей притягательности, исследования про¬ 
должаются» (Джан Р. Г., ♦Нестареющий 
парадокс психофизических явлений: инже¬ 
нерный подход»). 

А вот и другая цитата. 

♦Время настало новое, великое. Со всех 
сторон хлынула информация, от которой Дух 
захватывает. Во всех отраслях мы видим 
дружное наступление на тайну, и тайна 
отодвинулась и выпустила из-под коготочков 
целую вселенную, невидимую простому гла¬ 
зу, но живую, принимающую наши влияния 
и оказывающую свои. Она бьется, как при¬ 
бой о берег клеток нашего тела. И она 
пронизывает нас. Мы сами сделаны из нее. 
Оттуда всегда черпали наши сердца, умы и... 
ладони. А теперь и физические приборы и 
инструменты. И эти, последние наконец 
реабилитировали первых» (Финогеев В 
♦Лечить судьбу»). 

Так что же на самом деле — туманное 
болото или ♦целая вселенная, принимаю¬ 
щая наши влияния и оказывающая свои» 7 * 

Бросаю карты на стол: сам я убежден, 
что справедливо последнее высказывание. 

В русском языке есть полузабытое обозна¬ 
чение десятилетнего временного интерва¬ 
ла - давность. Ныне это слово стало еще 
весомее, так как ход времени убыстрился 
То, что было десять лет назад, теперь гораз- 
до давнее, чем в былинные времена. 

Не будем упрекать доктора Джана: он 
живописал свой поэтический образ ♦мира 
психофизических явлений» давность назад. 
Тем более, что сам он, будучи классиком 
современной парапсихологии, активно рабо¬ 
тал на изменение этого образа. И думаю, 
сейчас (интересно, согласится ли со мной 
автор?) он уже не написал бы такого. 

Что же произошло за последнюю дав¬ 
ность? 

Писатель Лев Штуден, живо интересую¬ 
щийся «аномальными явлениями», расска¬ 
зывал мне: 

♦Лет десять- пятнадцать назад я ры¬ 
скал по всей Москве в поисках хоть какого- 
нибудь завалящего экстрасенса, который 
мог бы мне что-нибудь показать. Нашел в 
конце концов и был очень доволен. А сейчас, 
представьте, здесь, в Новосибирске, у меня 
есть несколько приятелей, умеющих куда 
больше, чем тот москвич». 

Вот это и произошло Бывшее раньше 
редкостью стало заурядным явлением, с ко¬ 
торым мы сталкиваемся на каждом шагу. 
Я не могу назвать причину процесса,- мо¬ 
жет быть, действуют какие-то космические 
факторы или непознанные законы эволюции 
человека, ноосферные изменения или про¬ 
мысел божий. Но самый факт лавинообраз¬ 
ного нарастания разного рода ♦чудес» оче¬ 
виден. Кого теперь удивишь фактом цели- 
тел ьского воздействия, еще недавно яростно 


отрицаемым не только ♦официальной меди¬ 
циной», но и здравомыслящим большин¬ 
ством населения. Ніи паранормальной диа¬ 
гностикой, в том числе по фотографии. Или 
лечебным эффектом акупунктуры. Или рас 
сказами контактеров Или приключениями 
после клинической смерти. Или обнаружени¬ 
ем ископаемых с помощью рамки. Или 
фактами спонтанной телепатии... (Знаем, 
слышали, видели, сами испытывали, нам бы 
чего-нибудь поновее...) 

Широко бытует мнение, что «засилье» 
колдунов, экстрасенсов, паранормальных 
целителей (а также сенсационной инфор¬ 
мации о них) связано со «смутным перио¬ 
дом» в нашей жизни - с нестабильностью 
политической ситуации, с кризисными явле¬ 
ниями в обществе. 

Что ж, у нас в стране эти факторы, 
несомненно, действуют. Бесспорно также, 
что «пси-возбужденное состояние обще¬ 
ства имеет теневые стороны. Достаточно 
вспомнить печальные* последствия массового 
психоза, связанного с деятельностью Каш¬ 
пировского. 

Но! Если взрывается, причиняя увечья, 
котел с кипящем под большим давлением 
водой, это еще не означает, что пар не спосо¬ 
бен производить полезную работу 

Нет, участившиеся случаи паранормаль¬ 
ных явлений все-таки носят планетарный 
характер,— это отражает, в частности, кру¬ 
той рост (во всем мире) общего числа 
специальных изданий, посвященных разного 
рода «чудесам». Так, на книжной ярмарке 
в ФРГ в канун объединения «двух Герма¬ 
ний было представлено шестьдесят ты¬ 
сяч (!) наименований книг и брошюр по 
данной тематике только на немецком языке 
Бурный рост интереса к паранормальным 
явлениям наблюдается и в Соединенных 
Штатах. Десять лет назад на все исследова¬ 
ния в этой области ассигновался один 
миллион долларов. А ныне только Институт 
альтернативной медицины, по-видимому, 
далеко не самая крупная организация - 
имеет годовой бюджет три с половиной 
миллиона долларов. 

Кеннет Ринг в своей «Трагедии ожидания» 
пытается понять, почему так резко растет 
интерес американцев к паранормальным яв¬ 
лениям. Одной из причин исследователь 
считает... как ни странно, успехи медицины. 
Нс целительства, а самой обычной медици¬ 
ны, известной у нас под названием «офици¬ 
альной». За последние годы в Соединенных 
Штатах резко возросло число людей, пере¬ 
живших состояние клинической смерти, - 
их насчитывается около восьми миллионов. 
И все, кто помнит свои посмертные — или 
предсмертные - впечатления (терминоло¬ 
гический вопрос до сих пор не урегулиро¬ 
ван), имеют «трансформированное созна¬ 
ние». Эти люди, безусловно, верят в сущест¬ 
вование «жизни после жизни», п реаль¬ 
ность «тонкого мира». Очень часто они после 
своего особого опыта приобретают 
паранормальные способности. Если учесть, 
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С. Сперанский. 

Болото или Вселенная? 


что каждый «переживший» имеет десятки 
родных и близких, просто людей, склонных 
ему доверять, то можно представить, какое 
влияние имеет этот опыт на умонастроение 
общества. 

Чрезвычайно важно, в каком направлении 
происходит «трансформация сознания». 
К- Ринг, проведя статистический анализ 
специально составленных опросников, при¬ 
ходит к интересному выводу. Оказывается, 
трансцендентный опыт «пробуждает более 
высокий общечеловеческий потенциал», со¬ 
ставляющими которого становятся: повы¬ 
шенное чувство собственной значимости, 
«потрясающее самоутверждение», получен¬ 
ное «от Света»; уменьшение или даже пол¬ 
ное исчезновение страха смерти; повышен 
ная забота о других; снижение интереса к 
материальным ценностям, к «успеху ради 
успеха»; обостренный интерес к духовной 
культуре; восприимчивость к идее реинкар¬ 
нации; вера в единый, равный для всех 
образ Бога при утрате интереса к религиоз¬ 
ным обрядам. 

Следует иметь в виду, что каждое из 
«паранормальных» явлений просто взрывает 
привычную, веками складывавшуюся карти¬ 
ну мира, так называемую «научную», то 
есть соответствующую нынешней парадиг¬ 
ме. А уж все вместе (с добавлением многого, 
что здесь не перечислено) не оставляют от 
нее камня на камне. 

Принимая реальность «пси-феноменов», 
нельзя обойтись «косметическим ремонтом» 
нашего мировоззрения. Это признают в рав¬ 
ной степени и сторонники, и противники 
парапсихологии. Коготок увяз — всей птич¬ 
ке пропасть. Нельзя, например, сказать 
(хотя некоторые пытаются): «Ну уж в теле¬ 
патию я, так и быть, поверю, но в теле¬ 
кинез ни за что!» Все проявления «тон¬ 
кого» мира взаимосвязаны, за каждым из 
них тянется цепочка других. 

Меня уже несколько лет преследует физи¬ 
ческая ассоциация. Перенасыщенный ра¬ 
створ это еще жидкость. Но достаточно 
легкого толчка, чтобы содержимое сосуда 
мгновенно затвердело. Состояние общест¬ 
венного сознания по отношению к «пси- 
феноменам» я сравнил бы с таким перенасы¬ 
щенным раствором. 

Но вот какую мысль хотелось бы под¬ 
черкнуть. Перехода в «твердое состояние», 
то есть повсеместного принятия «пси-фено¬ 
менов» как объективной реальности (с 
неисчислимыми последствиями для науки, 
этики, религиозных представлений, всех 
векторов развития общества) я жду не от 
академических изысканий, а от умножения 
самих феноменов. Концентрация твердого 
вещества в перенасыщенном растворе имеет 
свой предел. За ним неизбежность кри¬ 
сталлизации. Мы к этому пределу подходим, 
а может быть, уже подошли. 

Постараюсь пояснить свой тезис. 


Вот знакомая экстрасенс предлагает мне 
задумать кого-либо, обещая дать этом} 
человеку характеристику Я задумываю 
Свою медитацию она начинает с того, что с 
завязанными глазами правильно называет 
имя. Для нее это всего лишь знак уепеш 
ного начала работы. А дальше она очень 
точно рассказывает всю историю моих отно¬ 
шений с задуманным человеком, трактуя 
попутно мотивацию поступков моих и его 

Другая женщина с особой одарен¬ 
ностью, почему-то не считающая себя экс¬ 
трасенсом (но ведь дело не в словах), - 
предлагает поставить диагноз по имени. 
Я сообщаю имя незнакомого ей человека, 
а она тут же называет очень редкое заболе¬ 
вание, о котором известно только мне. 

Не буду вдаваться в анализ механизма 
таких демонстраций: «считывание» ли это 
из моего сознания (подсознания) или иной 
способ получения информации. В любом 
случае перечисленные явления относятся к 
категории «пси». 

Приведенные факты из моего личного 
опыта не относятся к научным. Бесполезно 
даже пытаться убедить ими мировую обще¬ 
ственность. Но разве не естественно, что они 
убеждают меня? А любого другого на моем 
месте, если только тот не закоснел в пред¬ 
взятости, упрямо повторяя «этого быть не 
может»? 

Уже сейчас «плотность» экстрасенсов на¬ 
столько велика, что почти каждый из нас 
хотя бы один-два раза бывал свидетелем их 
эффективной работы, убеждающей его лич 
но в реальности «пси-феноменов». Из таких 
впечатлений складывается изменение обще¬ 
ственного отношения к предмету. 

С этой стороны Я ожидаю и обращения 
большой науки ко всему кругу паранормаль¬ 
ных явлений. Ведь ученые тоже люди. Их 
мировоззрение, как и у любого человека, 
подвержено влиянию не только научной 
аргументации, но и прямому эмоционально¬ 
му воздействию достаточно фактов, лич¬ 
но их убеждающих. Такие исследователи 
будут в своей научной работе действовать 
уже с иной установкой. 

Конечно, собственно научное исследова¬ 
ние «пси-феноменов» наталкивается на боль 
шие сложности. Необычные явления как бы 
постоянно ускользают от тех форм и спосо¬ 
бов постановки экспериментов, которые 
обеспечивали прогресс науки применитель¬ 
но к качественно иным категориям фактов. 
Тут важно встречное движение не только 
анализ «чудесных» фактов с помощью изве¬ 
стных критериев, но и приспособление самих 
критериев к фактам Факты того заслужи¬ 
вают. Впрочем, подобное приспособление 
уже происходит. О нем, в частности, свиде¬ 
тельствует доктор Джан в цитируемом ранее 
обзоре. 

Разумеется, говоря о «приспособлении 
критериев к фактам», я имею в виду не 
снижение строгости критериев. Нет, речь 
идет о необходимости учитывать специфику 
явлений, их зависимость от тонких, трудно 
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поддающихся контролю влияний. Но «труд¬ 
но» не синоним слова «невозможно». Я 
настаиваю именно на слове «трудно». Оно 
мобилизует на особый, непривычный для 
науки поиск. 

Да, биоинформационные воздействия 
«капризны», неустойчивы по самой своей 
природе. Но такая «капризность» должна не 
просто констатироваться, не просто «пере 
шибаться» головокружительной статисти¬ 
кой, а быть предметом пристальною внима¬ 
ния и самостоятельного изучения. Здесь 
действуют свои законы, требующие научно¬ 
го подхода. Шаг к их пониманию (быть 
может, только шажок) я попытался сделать, 
когда писал об «эффекте консервации эф¬ 
фекта» и психологической атмосфере («Зна¬ 
ние сила», 1990 год, № 11; 1991 год, №8). 

И еще. Пусть явления паранормальные, 
но само их изучение нуждается в нормаль¬ 
ной критической атмосфере Критика не 
должна напоминать известную миниатюру: 
«Ты не кассир, ты убийца!» «Но где 
же кассир?» «Закопал!» «Но вот мой 
паспорт!» - «Подделал*» «Вот фотогра¬ 
фия!» «Вклеил!» и т. д. 

Всегда можно предъявить такие требова¬ 
ния к «доказательности» эффектов, которые 
немыслимо соблюсти в принципе. (Этим 
отличается критический почерк Хензела, Ки¬ 
тайгородского, Волькенштейна, Симонова и 
ряда других корифеев ортодоксальной нау¬ 
ки, нашей и зарубежной.) Отмечу, что 
подобная критика хотя еще звучит, фактиче¬ 
ски уже не слышна - ее влияние стреми¬ 
тельно уходит в прошлое. 

И я думаю, что кристаллизация пере¬ 
насыщенного раствора произойдет намного 
раньше, чем будет убежден последний скеп¬ 
тик. А потом, после кристаллизации, отпа¬ 
дет и сама задача «убеждения». Честно 
говоря, она уже изрядно надоела. Пусть 
себе доживают скептики - новое поколение 
будет мыслить совсем по-иному. И решать 
иные проблемы, гораздо более интересные 
не доказывать реальность паранормальных 
явлений, а учиться повседневно их исполь¬ 
зовать. 

Прошу понять меня правильно, не может 
быть и речи о том, что научное изучение 
паранормальных явлений не важно или 
хотя бы не очень важно. Как раз наоборот: 
я обращаю внимание на чрезвычайную, 
исключительную важность именно научного 
подхода к «пси-феноменам». 

А на что рассчитывать, как не на науку, 
если мы хотим оградить общество от дей¬ 
ствительно реальных опасностей, связанных 
с бесконтрольным использованием «неиз¬ 
вестных играющих сил», способных не толь¬ 
ко лечить, но и калечить^ На что. кроме 
научного подхода, можно надеяться, дабы 
отличить шарлатанов и лжепророков, кото¬ 
рым несть числа, от людей, действительно 
имеющих доступ к необычным каналам ин¬ 
формации? Как иначе понять, освоить, при¬ 
умножить все то, что может помочь чело¬ 
веку?.. 


Высокое имя науки не должно отожде¬ 
ствляться с агонизирующей научной пара¬ 
дигмой, которая без устали отшвыривает 
от себя неугодные факты. 

Науке настало время взглянуть на всю 
до недавнего времени запретную область не 
«боковым зрением», а в упор. Пора ликвиди¬ 
ровать позорный разрыв между требования¬ 
ми времени и полнейшей неготовностью иа 
них ответить. Но для этого надо в корне 
измениться самой науке и выйти за преде¬ 
лы привычного, очерченного круга. 

Представив на суд читателей свое пони¬ 
мание «текущего момента», пунктиром наме¬ 
чу некоторые черты измененного обще¬ 
ства после кристаллизации. 

Здесь мои мысли «перекликаются» с идея¬ 
ми американской исследовательницы пара¬ 
нормальных явлений Шафики Карагулы. Ее 
книга называется знаменательно: «Прорыв 
к творчеству». В названии выражена основ¬ 
ная идея книги, с которой я полностью 
солидарен, овладение тонкими энергиями 
приведет к неслыханному раскрытию творче¬ 
ских возможностей человека, «заморожен¬ 
ные» ранее способности каждого будут 
освобождены и развиты. 

Возрастет ответственность людей, ибо она 
включит в себя не только прямые материаль¬ 
ные действия, но и мысли, которые в соответ¬ 
ствии с новой парадигмой влияют на все 
сущее 

Мир станет добрее, ведь новая парадигма 
неизбежно включит представление о карме, 
а это подвигнет людей на этическое совер¬ 
шенствование 

Мир станет здоровее, ибо истинный корень 
многих болезней в изъянах духовного 
развития, а знание причин — путь к их 
устранению. 

Исчезнет трагический разрыв между 
научным и религиозным поиском, оба потока 
сольются воедино. 

Человек перестанет страшиться смерти, 
потому что представления о «жизни после 
жизни», несомненно, будут включены в но¬ 
вую парадигму. 

Жизнь озарится понятиями смысла, пред- 
I назначения, цели не в виде тех жалких 
суррогатов, которыми нас потчевали в не¬ 
давнем прошлом, а в их истинном, непре¬ 
ходящем значении. 

Человек станет гражданином Вселенной. 

..И снова я не мог} удержаться от ассо¬ 
циации, ка іалось бы, не связанной с темой 
_татьи, но нет все к тому же После 
неудачной попытки самоубийства поэт Кон¬ 
стантин Бальмонт испытал необычайный 
подъем жизненных сил. Свой прорыв к 
творчеству он выразил в книге стихотворе¬ 
ний, которая сразу сделала его знаменитым. 
Книга называлась «Будем как солнце». 
Этим призывом я закончу статью.# 
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Почта одного номера 
(*Знание — сила*, А 3 2, 

1991 год) 

В. НИКИТИН (г. Новоси¬ 
бирск): Во втором номере 
этого года вы поместили мно¬ 
го статей, посвященных 
истории России начала 
XX века. Изучение материа¬ 
лов требует огромного време¬ 
ни, терпения и выдержки. 
Вы нарушили этот принцип. 
Поместили очень поверхно¬ 
стно изученные материалы 

B. Дякнна «Последний 
шанс», «Слишком запозда 
лая реформа». И Смирнова 
«О первых н последних», 

C. Федорова «И в частно¬ 
сти — о высшей школе», 
Н. Цирульникова «Новато 
ры из 1915 го», совсем не¬ 
нужные материалы В. Леви 
на «Москва на рубеже столе¬ 
тий», Е Корольковой «Ду¬ 
ша, преисполненная веры», 
Л. Сараскнной «Пророчест¬ 
во «от ужаса», Ю. Латыни¬ 
ной «Уроки «Вех», Р. Щер¬ 
бакова «Серебряный век». 

Всем этим авторам в биб¬ 
лиотеках Москвы надо было 
рыться еще не менее года. 
Вы торопитесь быстрее под¬ 
писчикам вручить журнал. 
А читать в нем нечего. Мы, 
читатели, сейчас умные, а 
вы нас со своими авторами 
поверхностно изученных ма¬ 
териалов считаете дурака¬ 
ми. Не оскорбляйте нас. Луч¬ 
ше перепечатайте материа 
лы из старых журналов н 
книг, чем платить гонорар за 
материалы, равноценные 
контрольной работе послед¬ 
него класса гимназии. Толь¬ 
ко с таким уровнем сознания 
и с таким кругозором мыш¬ 
ления легко можно оскор¬ 
бить всех предков, причем 
незаслуженно, стремясь вы¬ 
ставить себя всезнающими. 

Зачем митинги, демонстра¬ 
ции, собрания в Москве? 
Сколько людей в Москве ни 
чем не заняты? Два миллно- 
ва. Российский крестьянин 
кормит бездельников Ель¬ 
цина, Травкина, Попова, Соб¬ 
чака. Ни одного дельного 
мероприятия не провели и не 
предлагали. Находятся у 
власти. Называют себя демо¬ 
кратами для обмана рабоче 
го, крестьянина, шахтера, 
металлурга. Из-за нх стрем¬ 
лений к власти сколько лю¬ 
дей будет истреблено? 

Сколько обмана, вранья, 
дурмана помещают в журна¬ 
лах, издаваемых в Москве! 
Идет скрытое соревнование: 
редакция какого журнала 
больше обманет. 


Прекращайте все это! Не 
оскорбляйте народ России! 
Лучше меньше пишите, да 
лучше, содержательнее! 

А БУЧЕНКОВ (Москва): 
Ваш журнал я не видел лет 
двадцать — тридцать, у ме¬ 
ня о нем остались воспоми¬ 
нания н впечатления как о 
научно-популярном журна¬ 
ле. Но вот в прошлом году 
мне удалось купить номер 
десять «Знание — сила», и я 
был поражен, удивлен и весь¬ 
ма обрадован. 

Надо сказать, новое лнцо 
журнала произвело на меня 
неизгладимое впечатление. 
Я был поражен глубиной 
анализа, проникновением в 
тайны вещей, в сущность той 
или иной проблемы. Напри¬ 
мер, в третьем номере статья 
Г Померанца «Диалектика 
ответственности» или статья 
М. Королькова о Н Д. Кон 
дратьеве. 

Во втором номере журна¬ 
ла мое восхищение вызвала 
статья В, Дякина о рефор¬ 
мах Столыпина. Она помог¬ 
ла мне понять историческую 
ограниченность в деятельно¬ 
сти Столыпина: его реформу 
надо было производить на 
сорок лет ранее, именно с 
1861 года. Ему просто не 
хватило историческою вре¬ 
мени. 

Некоторые читатели недо¬ 
вольны «перестройкой* жур¬ 
нала, они сетуют, что он пе¬ 
рестал быть научно-популяр¬ 
ным. Я бы просил вас не 
поддаваться на эти мнения, 
стоять на своем. Нам много 
надо переосмыслить, преодо¬ 
леть в себе психологические 
стереотипы, мифы больше¬ 
вистской идеологии. Пере¬ 
стройка нашего самосозна¬ 
ния невозможна без усвое¬ 
ния новых философских под¬ 
ходов, идущих на смену диа¬ 
мату и истмату, научному 
коммунизму, политэконо¬ 
мии социализма. 

В. КОНДРАТЬЕВ (Ленин 
град): Получил «Знание — 
сила», 2 за 1991 год. Что 
это за выкрутасы? Весь но¬ 
мер — одни гучковы, МИЛЮ¬ 
КОВЫ, Андрей Белый, Туган- 
Барановский... Фамилии, фа 
милии... В глазах рябит. 
Истощились вы. Если так бу¬ 
дет и дальше, то придется 
ликвидировать подписку. 

Г. ЩЕРБА (г. Новоград- 
Волынский): Прежде всего 
хочу поблагодарить вас за 

2 1991 года. Так подроб¬ 
но и интересно тему «Россия 


начала XX века» наши изда¬ 
ния еще не освещали. 

Н. МАСЛОВ (Москва): С 
интересом прочел ваш жур¬ 
нал N° 2, посвященный Рос¬ 
сии начала XX века. Много 
в нем интересного, но если 
быть до конца объективным, 
основную тему вы раскрыли 
неполно. Так, например, вы¬ 
воды статей В. Дякина о 
половинчатости и запоздало¬ 
сти реформ легко опровер¬ 
гаются статистическими вы¬ 
кладками из книги Э. Тэри. 
Ну а мнение П Милюкова 
нельзя считать объектив 
ным, так как он был одним 
из организаторов той самой 
революции, которая смела 
царскую Россию. 

Я считаю, что нужно было 
напечатать конкретные до¬ 
кументы и статистику. На 
пример, мне бы очень хоте¬ 
лось узнать структуру госу¬ 
дарственной власти в рос¬ 
сийской империи, всех ее 
органов сверху донизу. Жур¬ 
нал незаслуженно обошел 
вниманием конституцию 
1907 года, самую первую в 
России, а ведь из нее мы бы 
узнали о правах подданных 
и государственном статусе 
России. 

Л. КРУК (г. Киев): Боль¬ 
шое спасибо за номер, пол¬ 
ностью посвященный России! 
Но почему столько внима¬ 
ния одной России? Выпу¬ 
скайте номера, посвящевные 
Украине, Белоруссии, Литве 
и т. д. Думаю, многим было 
бы интересно прочитать об 
Украине начала XX века. 

В ФОНД 
♦ КУЛЬТУРНАЯ 
ИНИЦИАТИВА* 

Проект частного 
заповедника 

Е. А. и С. В ШЕЛЯГОВ 
СКИЕ (г. Петрозаводск): Хо¬ 
тим через ваш журнал обра¬ 
титься к правлению фонда 
«Культурная инициатива», 
обществу «Зеленых», а так¬ 
же ко всем организациям и 
гражданам, любящим при* 
роду и людей. 

Пока в стране идут беско¬ 
нечные дебаты, что нужно 
сделать для возрождения то¬ 
го, что мы так бездумно 
транжирили много лет, мы 
своей небольшой семьей по¬ 
пытались решить другой, не 
менее важный вопрос: как? 
Мы приветствуем ряд заме¬ 
чательных постановлений 
правительства, направлен¬ 


ных на улучшение обстанов¬ 
ки, но не особенно уповаем 
на их действенность, так как 
нарушены многие важней¬ 
шие связи и структуры об¬ 
щества. Исходя нз этого, мы 
создали собственный проект, 
который предполагает наше 
конкретное участие в общей 
программе возрождения. 

Суть проекта состоит в 
том, что мы провели расчет 
мероприятий по созданию 
небольшого частного запо¬ 
ведника или природного пар¬ 
ка в 25—100 гектаров с 
центром в одной нз забро¬ 
шенных деревень, парка, ко¬ 
торый позволил бы сохранить 
многие виды растений и жи¬ 
вотных, возродить хотя бы 
одну деревню, забытые на 
родные промыслы, улучшить 
экологическую обстановку 
края. Конечно, наш парк 
был бы каплей в море эколо¬ 
гического бедствия, но успех 
этого предприятия означал 
бы и последующие «капли», 
тем более что наш проект 
не предполагает простого 
огораживания «запретной 
зоны». 

Культурному, экологиче¬ 
ски чистому ведению хозяй¬ 
ства нам предстоит еще 
учиться, но не лучше ли 
провести эксперимент на ма¬ 
лой территории? Мы против¬ 
ники глобальных проектов 
хотя бы потому, что они 
требуют огромных затрат. 

Мы рассчитываем на соб¬ 
ственные средства и силы, но 
есть для нас одна существен¬ 
ная трудность, которую мож 
но преодолеть только сооб¬ 
ща. Это — информация и 
знания. Нам крайне необ¬ 
ходимы сейчас не только 
денежные средства, но и кон¬ 
сультации биологов, гидро¬ 
логов, архитекторов, энерге¬ 
тиков, экономистов, юристов, 
советы всех знающих и заин¬ 
тересованных людей. Мы бы 
ли бы признательны всем, 
кто сможет безвозмездно по¬ 
делиться с нами знаниями 
и опытом. В ближайшие год- 
два мы планируем пересе¬ 
литься в лес и к тому време¬ 
ни уже должны накопить 
необходимый запас знаний, 
чтобы не причинить природе 
вред необдуманными дей¬ 
ствиями. Всем, кому пока¬ 
жется интересным наш про¬ 
ект, мы готовы более подроб¬ 
но рассказать о своих замыс¬ 
лах н путях нх реализации. 
Будем рады получить пись¬ 
ма с предложениями по адре¬ 
су: 185020, Петрозаводск, 
20, а/я 1009, Шелягов- 
ским Е. А. и С. В. 


При ферме 
«Постоялый двор* 

В. ТРЕТИНСКИИ (Псков¬ 
ская обл., л. Пушкинские 
Горы): В номере 12 за 
1990 год на странице 71 я 
прочел о фонде «Культурная 
инициатива». Эта информа¬ 
ция и побудила меня обра¬ 
титься к вам прежде всего 
за советом или за помощью, 
если таковая возможна. 

Живя в глубинке, которая 
в культурном смысле имеет 
особый статус, видишь, сколь 
мы «просты», особенно сей 
час, когда, как сказал кто-то 
из словесников, «душа об¬ 
росла телом» настолько, что 
жизнь превратилась только 
в чисто материальное устрем¬ 
ление. Во многом, если не во 
всем, убогость культуры 
жизни есть и у нас здесь. 
Ежегодно к покоящемуся 
здесь праху нашей нацио 
нальной гордости приезжает 
полмнллиона и более тури 
стов. Это в поселок с 6—7 
тысячами жителей! Конечно 
же, при всем старании на 
шем сервис далек от желае¬ 
мого, особенно летом. 

Осознавая это и ощущая 
роль культуры в жизни лю¬ 
бого человека, я хотел бы 
сделать свой микроскопиче¬ 
ский вклад в дело прибли 
жения человека к культуре. 
Каким образом? Два года 
(вот уже третья весна под¬ 
ходит) я добиваюсь выделе¬ 
ния земельного участка (в 
заявлении к районному Со¬ 
вету прошу 150 гектаров) 
для организации фермерско¬ 
го (крестьянского) хозяйства 
с названием, к примеру, 
«Парное молоко*. Предпо¬ 
лагаю создать через три — 
пять лет ферму с семью¬ 
десятью дойными коровами, 
а при ферме, когда она вста¬ 
нет «на свои ноги*, создать 
для туристов «Постоялый 
двор* с бытовым и техниче¬ 
ским сервисом самой высо¬ 
кой пробы. Чтобы приезжа¬ 
ющие смогли увезти с собою 
не только «души прекрасные 
порывы», ио и примеры в 
организации гостеприим¬ 
ства. Ведь все взаимосвяза¬ 
но. Культуры отдельно от 
остальной жизни не суще¬ 
ствует. Если моя программа 
соответствует сути фонда 
«Культурная инициатива», 
то хочу спросить: не может 
ли фонд оказать помощь в 
осуществлении моей про¬ 
граммы? 


ДАТЬ НАРОДУ ВЕРУ 
В СЕБЯ 


В ЮДИН (г. Воронеж): 

Я беспартийный, происхожу 
нз исконно русских крестьян 
Бобровского уезда Воронеж¬ 
ской губернии, выпускник 
Воронежского университета, 
работал учителем, инжене¬ 
ром, сейчас — в системе 
МПС. Не русофил и тем 
более не русофоб. Но исто¬ 
рию России люблю и изучаю. 

Мне очень и очень больно, 
что перестройка у нас не 
пошла. Причин много. Но не 
все правильно оценивают вес 
каждой из них. Многим ка¬ 
жется, что в основном вино¬ 
вата партократия и возрос¬ 
шая на дефицитах мафия. 
Для них радикальные ре¬ 
формы самое натураль¬ 
ное самоубийство. Это так. 
Но я считаю, что более зна¬ 
чимой причиной стало неже¬ 
лание самих народных масс 
что-то конкретное делать для 
осуществления реформ. От¬ 
куда это нежелание? От ле¬ 
ни, рабских привычек, от¬ 
сутствия аналитического 
мышления. А эти недобрые 
качества откуда? От слабого 
знания истории нашей Ро¬ 
дины, нашего народа. 

Конечно, не все было пре¬ 
красно в нх осуществлении. 
Но они начинали работать в 
год их законодательного 
принятия. Реформы дали та¬ 
кой невиданный и неведо¬ 
мый миру толчок русскому 
народу, что буквально в счи¬ 
танные годы Россия встала 
на путь прогресса. В 1861 — 
1891 годах, в течение три 
дцати лет после начала ре 
форм, были совершены вели¬ 
чайшие открытия в химии, 
физике, биологии, медицине. 
Русский народ после осво¬ 
бождения дал сотни гениев! 
А говорят, что у нас нет 
опыта! Да если бы все рус¬ 
ские люди знали свою исто¬ 
рию, они бы давно потребо¬ 
вали провести реформы, пре¬ 
кратив наглую демагогию. 
Надо понять, что мы не толь¬ 
ко рабы, пьяницы, ворье. Мы 
еще Менделеевы и Толстые, 
Некрасовы и Щедрины, Яб¬ 
лочковы н Ладыгины! Надо 
немедленно начать самую 
широкую пропаганду реформ 
шестидесятых — семидеся¬ 
тых годов XIX века; надо, 
чтобы все знали, что осуще¬ 
ствление радикальных ре¬ 
форм сейчас также позволит 
нам сделать огромный шаг 
к расцвету! Надо дать наро 
ду веру в себя. Пишите об 
этом в каждом номере. 
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В Брель 

Дело случая 

Город будущего будет представлять 
собой как бы кристалл ... состоящий 
из множества стеклянных ячеек-сот, 
устремленных в небо. 

Велимир Хлебников 




Если читатель возьмет подшивку нашего 
журнала за 1971 год, он найдет там статью 
Иосифа Гольдина «Сверхпамять случайного 
прохожего*. 

Тема эта, очевидно, сыграла в творческой 
жизни автора роль камертона. Все, что он 
делал последующие двадцать лет, так или иначе 
касалось возможностей человека - интеллек 
туальных, нравственных, физических. 

Кто сегодня не знает о существовании теле¬ 
космических мостов? Гольдин один из авто¬ 
ров этой идеи, был он и техническим руко¬ 
водителем ее осуществления. А первая транс¬ 
атлантическая перекличка «Москва — кос¬ 
мос — Калифорния» в 1983 году стала воз¬ 
можна только благодаря его участию. Дело 
в том, что перед самым началом сеанса аме¬ 
риканская, а вслед за ней и советская службы 
обеспечения космической связи заявили орга¬ 
низаторам телемоста, что у них нет свободных 
спутников связи в космосе. Таким образом, 
затея с телемостом летела в тартарары. 
Однако именно Гольдин каким-то чудом узнал, 
что в США есть один небедный человек, ко¬ 
торый имеет свой собственный спутник. 
Немедленно с ним связавшись, он договари¬ 
вается об аренде спутника, и... первый теле¬ 
космический мост уже никто не мог запретить. 

На родине Гольдина это оценили весьма 
своеобразно. По всем службам Центрального 
телевидения было дано строжайшее указа¬ 
ние: Гольдина на ЦТ не пущать. А право-' 
охранительные органы страны арестовали его 
и посадили в «психушку*. Чтобы впредь 
неповадно было. 

Однако нет в мире сил, которые могут оста¬ 
новить человека-идею. А Гольдин такой че¬ 
ловек. 
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В первом номере журнала «Знание сила* 
за 1987 год напечатана подборка материалов, 
посвященных проекту «Зеркало для человече¬ 
ства*. Автор проекта — Иосиф Гольдин. Прав¬ 
да, с проектом за это время произошли по¬ 
разительные изменении, в процессе работы идея 
развилась, расширилась и, наконец, достигла 
планетарного масштаба. Сам Гольдин сегодня 
по этому поводу говорит следующее: «Два 
глобальных проекта XX века оставили нам 
в наследство Атомную Бомбу и Баллистиче¬ 
скую Ракету, что заставило человечество 
прийти в конечном счете к новому политиче¬ 
скому мышлению. Необходим еще один 
третий глобальный проект, который вслед 
за оружием массового уничтожения людей 
стал бы инструментом массового возрожде¬ 
ния. Таким проектом и может стать «Зеркало 
для человечества*. 

Додумавшись до этого, он с неуемной энер¬ 
гией и мощным темпераментом начинает про¬ 
пагандировать идею. Во время визита Ми¬ 
хаила Горбачева в Японию туда прибывает 
группа народных дипломатов, среди них — 
Иосиф Гольдин. Цель— познакомите с проек¬ 
том «Зеркало для человечества* двух ли¬ 
деров. Однако доложить об этом проекте 
никто не взялся, и, казалось, поездка народ¬ 
ных дипломатов полностью провалилась. Вот 
тут-то и вступает в действие его величество 
случай. Связной из Москвы по телефону 
сообщает: у вас появились конкуренты. Толь¬ 
ко что в программе «Время» показали сюжет 
о строительстве в Сингапуре «Нового Вави¬ 
лона* — самого высокого здания в мире, 
спроектированного японской фирмой «Таки- 
наки*... 

Чтобы получить в Токио адрес строительной 
фирмы «Такинаки», потребовались считан¬ 
ные минуты. И вот Иосиф Гольдин уже шлет 
по факсу в Сингапур копию своего проекта. 
В тот же день на двадцати трех страницах ему 
приходит ответ, из которого выясняется, что 
башню еще не строят, что ее демонстрировали 
на конгрессе футурологов и что «Небесный 
город— 1000*, так назывался проект, пока¬ 
занный по советскому телевидению, принадле¬ 
жит фирме, штаб-квартира которой находит¬ 
ся в Токио, недалеко от гостиницы, где оста¬ 
новился Гольдин. Тут же указаны адрес 
и телефон. Связавшись по телефону с госпо¬ 
дином Удзигава, автором проекта «Небесный 
'город — 1000*, Гольдин узнает, что Удзигава 
уже познакомился с проектом Гольдина, 
проект ему понравился, и он согласен встре¬ 
титься. Например, завтра. У него случайно 
свободный день. И встреча авторов состоя¬ 
лась... 

Решено объединить усилия, реорганизовать 
два проекта в один с названием «Дом, полный 
света*, «Лайт хауз*. И начать строить. 

Кроме специалистов и журналистов, на пре¬ 
зентации двух проектов в Токио тоже совер¬ 
шенно случайно оказался Анатолий Лыхо, 
вице-президент японо-советской теплоходной 
компании «Ориент* (единственною на сегодня 
совместного японо-советского предприятия). 
Его выступление было, пожалуй, ключевым 
«Еще один небоскреб в Нью-Йорке, токий¬ 
ском Синдзюку или Сингапуре. Это вряд ли 
привлечет внимание широкой общественности 
и финансово-промышленных кругов. Хотел бы 
предложить другой город — Владивосток*. 

Глаза скептиков становятся круглыми. Это 
в голодной-то и раздетой стране реализовы¬ 
вать фантастический проект?! Не спешите, до 


рогие скептики. Вот что ответил на это пред¬ 
ложение американо-японский политолог Гар¬ 
рет Скалера. «В самые тяжелые времена 
депрессии в Америке, вспомнил он,— на¬ 
чали строить самое высокое здание по тем 
временам, и по сеи день Рокфеллеровский 
культурный центр остается лучшим местом 
в Нью-Йорке. Мне нравится идея строить 
башню во Владивостоке*. 

Группа народных дипломатов, вернувшись 
в Москву, готовится к встрече во Владивостоке. 
Уже намечен срок, он должен совпасть со 
съездом «большой семерки» в Лондоне. 

Я не случайно взял эпиграф из Велимира 
Хлебникова. Есть у любимого поэта еще 
и такая строка-подсказка: «Единственный 
повод, чтобы не взять, а дать!* Вот и думаю 
«маяк для человечества» во Владивостоке 
это тот самый повод... 

Постскриптум. Когда выйдет журнал, чита¬ 
тели вместе с автором будут уже знать 
о результатах совещания «большой семерки* 
в Лондоне и о судьбе геополитическою экспе¬ 
римента во Владивостоке тоже. Так стоит ли 
печатать этот материал? Думаем, что стоит. 
Если все сложится удачно, мы будем знать, 
как цепь случайных событий повседневной 
жизни формирует и приближает наше бу¬ 
дущее. • 


Хроника 

Всесоюзного 

общества 

«Знание» 

Во Всесоюзном обществе «Знание» состоя 
лась презентация Гуманитарного фонда «Зна¬ 
ние» имени С. И. Вавилова. Гуманитарный 
фонд «Знание» - общественная организация, 
призванная оказывать коллективам, группам 
или отдельным лицам гуманитарную помощь в 
получении необходимых профессионвльных 
знаний и развитии творческого потенциала, 
содействовать распространению среди населе¬ 
ния достижений науки, культуры, техники, 
утверждению идей гуманизма и общечелове¬ 
ческих ценностей. 

Во Всесоюзном обществе «Знание» состоя¬ 
лась также презентация независимого Эксперт¬ 
ного совета «Знание». 

Этот совет, созданный при Правлении Все¬ 
союзного общества «Знание*, ставит своей 
целью оказание помощи государственным, 
общественным формированиям, местным 
советам и другим заинтересованным органи¬ 
зациям в проведении высококвалифицирован¬ 
ной независимой экспертизы крупных научно- 
технических, социальных проектов и программ, 
различных законодательных актов. В со¬ 
став Экспертного совета входят ведущие уче¬ 
ные АН СССР, республиканских и отраслевых 
академий, высшей школы, специалисты различ¬ 
ных отраслей промышленности, представители 
авторитетных зарубежных организаций. 

Адрес Экспертного совета: 101813, Москва, 
Центр, проезд Серова, 4, подъезд 8. 

Телефоны: 923-78-23, 

924-55-20, 

924-48-35. 

Факс (095) 200-42-39. 
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ЛИЦЕЙ 


С Смирнов 

Суета 

вокруг 

компьютера 



Кажется, пора подвести итоги. Полная и без¬ 
оговорочная компьютеризация нашей много¬ 
страдальной школы не состоялась и вряд ли 
состоится в близком будущем. Вот уже пять 
лет, как это очевидное и неприятное следствие 
объясняется все новьіми причинами — одна 
другой важнее. Сначала дело уперлось в техни¬ 
ку: оказалось, наш славный военно-промыш- 
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С. Смирнов. 

Суета вокруг компьютера 


ленный комплекс не может произвести нужное 
количество ЭВМ приемлемых качества и сто¬ 
имости в приемлемые сроки. Потом раздались 
голоса: «Заграница нам поможет!* И появились 
импортные компьютеры: сперва «Ямаха*, теперь 
«ПС*, дальше еще что-то маячит... Но тут уже 
масштаб иной «ямашьих* компьютерных 
классов есть несколько сот, ПС-ных обещаны 
считанные тысячи. Появятся ли они? Отпущен¬ 
ные на них деньги, возможно, будут истрачены 
на дефицитные лекарства или еще более дефи¬ 
цитную еду. Вот такая экономика... 

За всем этим шумом остается почти не заме¬ 
ченным реальный факт: выборочная компьюте¬ 
ризация наших школ произошла. Правда, ее 
итоги совсем не те, которых ждали оптимисты 
всех мастей от техники, от педагогики, от 
идеологии... Что же учинили компьютеры там, 
где появились? 

На первый взгляд — ничего серьезного. Уро¬ 
ки информатики (с ЭВМ или без них) стали 
рутиной, привычно работают компьютерные 
клубы и кружки, но влияние всего этого на 
традиционный учебный процесс минимально. 
Школьников в том никто не винит: они учат 
то, чему их учат. Кое-кто пробует винить учи- 
телей-предметников: дескать, они не рвутся ис¬ 
пользовать достижения информатики в своих 
науках. Но кто видел эти достижения? Кто 
может продемонстрировать их учителю биоло¬ 
гии или истории на живом «аппетитном* при¬ 
мере? 

Компьютер нередко сравнивают с автомоби¬ 
лем, который, по слухам, тоже не роскошь, 
а средство передвижения. Пожалуй, так, но 
тишь при некоторых условиях. Например: 

а) если есть шоссе, по которому может ехать 
ваш автомобиль; 

б) сели это шоссе ведет в интересующий 
вас іород; 

в) если вы знаете, как добраться до города 
и что там искать: 

г) если у вас есть нечто, интересующее 
обитателей этого города; 

д) если вам известны правила контакта 
с иногородней публикой. И так далее- Все это 
ясно не только автолюбителю. Но что было 
ясно зачинателям компьютерной реформы 
в нашей школе? 

Теперь, задним числом, можно сказать про¬ 
сто: ясности не было ни у кого. Одним ее 
заменял просвещенный оптимизм полузнаек, 
другим слепая надежда, что хоть компью¬ 
терная встряска разбудит нашу замшелую мас¬ 
совую школу. Этого не случилось, но у мно- 
іих активистов появилось верное понимание 
~уще< тва дела. Таков главный положительный 
итог нашей первой компьютерной пятилетки. 
Так, стало ясно, что. 

а) если уподобить компьютер автомобилю, 
то роль дорог играют линии связи -- по прово¬ 
дам ити через спутники; 

б) роль городов играют хорошие базы дан¬ 
ных. какие уже есть в космическом ве¬ 
домстве, в ЮНЕСКО, в немногих университе 
тах и в крупнейших библиотеках; 

в) доступ к серьезным базам данных откры¬ 
вается либо за конвертируемую валюту, либо 
в обмен на конвертируемый программный про¬ 
дукт или иную ценную информацию (которой 
располагают многие научные работники, но 
очень немногие учителя и никто из учеников); 


г) цена всей инфраструктуры настолько же 
выше цены мирового компьютерного парка, на¬ 
сколько стоимость всех зданий и дорог больше 
стоимости всех наличных автомобилей. 

Этого достаточно, чтобы развеять послед¬ 
ние иллюзии поборников доморощенной ком¬ 
пьютеризации образования в отдельно взятой 
стране. Ясно, что налицо очередная технико¬ 
экономическая революция, и браться за нее од¬ 
ной рукой значит, напрасно тратить силы. 
Так что же делать педагогам - сидеть в угол¬ 
ке и молча есть, что подадут? А ученикам - 
послушно пережевывать то, что недожевали 
учителя? 

Конечно, нет! Любая техническая револю¬ 
ция вызывает очередную перестройку в куль¬ 
туре, и конечно, школа не может избежать 
участия в ней. Чем активнее участие, тем оно 
выгоднее, если, конечно, преследуются ясные 
педагоі ические цели. Каковы могут быть цели 
информатизации школы? И какими средства¬ 
ми их можно достичь? 

Вспомним идеалы зачинателей нашей школь¬ 
ной информатики. Для чего они еще в шести¬ 
десятые годы учили ребят программировать? 
Почему А П. Ершов называл программирование 
«второй грамотностью*, что он разумел под 
«первой грамотностью» детей и взрослых? 

Известно, что программист умелец, обуча¬ 
ющий компьютер быстрому решению таких за¬ 
дач, которые человек мог бы решить и сам, но 
лишь за годы или века. Именно это ремесло 
обучение компьютера составляет «вторую 
грамотность» любого специалиста: физика, эко¬ 
номиста или психолога. А «первая грамот¬ 
ность* есть изначальный навык специалиста 
своей головой и своими руками решать свои 
задачи физические, экономические и т. п. 
Если такого навыка нет, не из чего строить 
«вторую* или «третью* грамотность... 

Понятно, что цель «компьютеризации* 
школьного образования - сперва обучить под¬ 
ростка решать простые задачи из разных наук 
любыми подручными средствами, а уж потом 
строить над этой основой новое умение по¬ 
ручать компьютеру решение скучных и трудо¬ 
емких задач, сохраняя свое время для более 
важных дел. При этом и для обучаемого школь¬ 
ника открывается тот путь — «изучать (нау¬ 
ку), обучая (компьютер)*, который до сих 
пор был открыт только для педагогов и науч¬ 
ных работников. 

Готовы ли школьные науки к такому под¬ 
ходу? Начнем с математики - она царица всех 
наук, и не зря в физматшколах компьютерное 
дело освоено быстрее, чем в иных местах. 
Но и там ожидаемое слияние математики с 
информатикой не состоя лось* Более того, оно не 
состоялось в мировой научной практике. Мно¬ 
гие ученые охотно пользуются компьютерами 
для быстрого написания и распространения сво¬ 
их статей: их тексты хранят на магнитных 
дисках и рассылают по «электронной почте* 
вдоль всей компьютерной сети, так что срок 
публикации измеряется днями (а не месяцами, 
как в обычном журнале). Редакторы тихо сто¬ 
нут от такого нашествия «безбумажной ин¬ 
форматики*, но что они могут противопоста¬ 
вить стихийно складывающейся всемирной 
электронной базе данных по всем наукам? Воз¬ 
можно, что эпоха печатных статей в науке 
кончается навсегда, а типографии вновь огра¬ 
ничатся изготовлением книг длительного поль¬ 
зования. 

Но воз в практике математического твор- 
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честна персональные компьютеры пока почти 
ничего не изменили! Есть в математике ряд 
областей, постоянно или часто нуждающихся в 
трудоемких вычислениях: таковы теория чисел, 
функциональный анализ, теория вероятностей. 
Они с радостью ухватились за компьютеры 
еще в пятидесятые годы, не отрываясь от них 
и поныне. Но геометры и алгебраисты слабо 
увлечены компьютерной техникой, хотя именно 
геометрия и алгебра составляют главное содер¬ 
жание школьного курса математики. Конечно, 
это не случайно: стихия учебного процесса ве¬ 
ками отбирала темы, которые безболезненно 
усваиваются на уровне доски, мела и голоса. 
Сейчас становится возможен иной подход, 
но он изменит преподавание математики не 
раньше, чем изменится структура самой науки. 
Такой переворот, если он вообще случится, по¬ 
требует многих десятилетий. А пока любые 
разговоры о слиянии информатики с матема¬ 
тикой напоминают поведение «лягушки на лугу, 
увидевшей вола...* 

Что ж, поищем иные сферы применения 
компьютера в образовании. Перейдем к физике, 
благо физики-профессионалы не только сами 
строят компьютеры, но и широко ими пользу¬ 
ются при обсчете экспериментов и при числен¬ 
ном моделировании того, что не удается уви¬ 
деть в природе. Казалось бы, вот царская дорога 
для вторжения компьютеров в преподавание 
физики! Но не видно на сей дороге победонос¬ 
ных легионов, хотя в школе их ждет немалая 
«пятая колонна» учителей-физиков. Изи они не 
того ждут? 

Действительно, учитель физики лучше всех 
знает, что ему нужно: не «голый* компьютер, 
а компьютеризованная физическая лаборато¬ 
рия! В этом «организме» компьютеры бу¬ 
дут играть роль «нервной системы», а обыч¬ 
ные физические приборы, только состыкован¬ 
ные с компьютером, станут исполнительными 
«органами». Стыковка включает уйму програм¬ 
много обеспечения: оно необходимо для прямо¬ 
го ввода экспериментальной информации в ком¬ 
пьютер, для ее обработки и приведения к виду, 
удобному для человека. Вес это надо еще соз¬ 
дать — по образу и подобию тех программных 
средств, которые уже действуют на ускорите¬ 
лях, на ракетах и т. п. Когда это будет сде¬ 
лано,- тогда хороший учитель физики сможет 
провести своих учеников не только по тропе 
мысли классиков, но и по тропам их действий. 
Вслед за Кеплером они откроют законы дви¬ 
жения планет, вслед за Фарадеем законы 
электромагнетизма, и так далее. Здесь ясно, что 
делать, и ясно, кому делать; требуются только 
время и ресурсы. 

А как быть с прочими школьными науками? 
Кажется, они сами не знают, чего им «хотеть» 
от компьютера И не диво ведь не только учи¬ 
телям биологии, географии и истории, но и 
большинству ученых этого профиля судьба не 
дала пока счастья поработать над своими проб¬ 
лемами в компьютерной лаборатории. Тем более 
стоит подумать о том, как она могла бы выгля¬ 
деть. 

Начнем с повторения азов: лаборатория стро¬ 
ится для решения тех задач, которые не реша¬ 
ются без нее, - например, за чашкой чая или 
на митинге. А значит, пока структура школь¬ 
ного курса любого предмета не нацелена в 
первую очередь на решение задач, до тех пор 
не нужны этому предмету ни лаборатория, ни 
компьютер. Предъявите задачник по географии. 


биологии или истории, тогда можно будет гово¬ 
рить об общих методах решения таких задач, 
о роли разных источников информации (от ли¬ 
тературной до экспериментальной) и о технике 
совместного испозьзования всех подобных 
источников, сиречь об информатике без дураков, 
а не о «применении алгоритмического языка 
бейсик в преподавании биологии». 

Ахти нам! Да где же взять эти задачи? 
Как можно (и можно ли?) разложить весь 
традиционный курс географии или истории в 
цепочку постепенно усложняющихся задач? 
Кто составит решения к такому задачнику? 

И как все это воспримут учителя? 

На все вопросы (кроме последнего) есть 
один ответ: олимпиадная культура! Уже много 
лет ученые и учителя самых разных профессий 
проводят местные, всесоюзные и международ¬ 
ные конкурсы, где самоуверенный и любозна¬ 
тельный мозодняк может в считанные часы на 
собственной шкуре испытать сладость и муку 
научной работы математика, биолога или исто¬ 
рика. Накоплены сотни олимпиадных задач; 
в математике, физике и химии они уже состав¬ 
ляют полноценные задачники. Что мешает про¬ 
чим наукам последовать доброму примеру? 

Сейчас уже ничто не мешает. Но нужна 
помощь: ясный социальный заказ. Как только 
он появляется, все кристаллизуется с удиви¬ 
тельной быстротой. Летом 1990 года родился 
первый полноценный задачник по истории древ¬ 
него мира и средних веков; сейчас он испыты¬ 
вается в нескольких школах. Особый интерес к 
новинке проявляют новорожденные гимназии и 
лицеи, но чиновники дремлют, скептически на¬ 
деясь на инерцию «среднего учителя». Без сом¬ 
нения, сейчас рождаются (или уже родились) 
сходные задачники по ботанике, зоологии, гео¬ 
графии и даже по русскому языку. 

Но вернемся к нашим компьютерам и попро¬ 
буем проследить за решением олимпиадных 
задач в воображаемой компьютерной лаборато¬ 
рии. 

Начнем с биологии и поставим мысленный 
эксперимент: перенесем в каменноугольный пе¬ 
риод популяцию бабочек капустниц. Что про¬ 
изойдет с ними через час, через сутки, через 
год? 

Первая мысль: были ли тогда бабочки? Спра¬ 
шиваем базу данных. Ответ: «Не было». Вероят¬ 
но, и наши переселенцы не выживут. Но поче¬ 
му? Новый запрос: факторы внешней среды, 
которые влияют на выживание насекомого. На 
экране короткий список: состав атмосферы, 
температура и влажность, пища для себя и по¬ 
томства, хищники и паразиты. Диалог с экраном 
ЭВМ убеждает нас, что в атмосфере той поры 
не было, кажется, ничего невыносимого для 
капустниц. Переходим к пише: капусты, конеч¬ 
но, не было. Но, наверное, бабочки могут есть 
и что-то иное. Что они вообще едят? Ой, у них 
же хоботок, а не челюсти! Они вовсе не едят, 
только пьют! Нектар из цветов. А были ли тогда 
цветы? База данных говорит: не было. И теперь 
решение задачи нам ясно: бабочки умрут от го¬ 
лода в считанные дни. Но наше любопытство 
уже проснулось, и хочется узнать, какие насе¬ 
комые жили тогда, чем и как они питались. 
Исследовательский эксперимент пошел своим 
ходом... 

Следующая задача по истории. Когда на¬ 
селение Рима платило большие налоги - в со- * 
том или в тысячном году нашей эры? ° 

Да чего проще — таглянуть в базу данных! [ 
Но, увы, прямых сведений нет, нужно делать 
вывод псѵ косвенным данным (как принято у Д 
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профессиональных историков). Какие факторы 
влияют на объем налогов? Численность насе¬ 
ления, его жизненный уровень, сила бюрокра¬ 
тического аппарата... Каждый фактор открыва¬ 
ет свой путь к решению задачи: на каждом 
пути мы узнаем особые подробности жизни 
античного и средневекового Рима. Слабый уче¬ 
ник удовольствуется первым попавшимся путем 
к решению; любознательный сравнит разные 
пути и выберет самый убедительный. Население 
Рима при Траяне было около миллиона чело¬ 
век, а при Оттоне раз в сто меньше! И не 
надо иных аргументов — мы ухватили главное 
различие двух эпох. 

Так может выглядеть учебный процесс в ком¬ 
пьютерной лаборатории. Но при чем здесь 
учитель? Нужен ли он вообще? Очень нужен 
только он подскажет растерявшемуся ученик} 
какой очередной вопрос стоит задать компью¬ 
теру. какой из намечающихся путей к решению 
задачи более перспективен. И заметим: эта 
практика не отличается по сути от работы 
учителя математики в то время, когда его класс 
решает задачи! 

В обоих случаях учитель выступает в реко¬ 
мендованной еще Сократом роли «повивальной 
бабки» для мысли ученика. Он учит подопечно¬ 
го не «знанию» научных фактов, а их созданию 
из некоего «сырья» путем «обучения» этого 
сырья. На уроке математики школьник «обуча 
ет» своей авторучкой чистый лист бумаіи до 
тех пор, пока на нем не возникнет верное 
решение задачи. На «компьютерном уровне* 
объектом обучения становится экран ЭВМ, а 
орудием обучения в руках ученика — клавиа¬ 
тура ЭВМ. 

В обоих случаях работа ученика сводится к 
усвоению правил обучения изначально чистой 
среды. Учитель постепенно подсказывает учени¬ 
ку эти правила — сначала элементарные ходы, 
потом их комбинации, поясняя каждый раз не 
ли таких действий. 

Подобное осмысление новой компьютерной 
дидактики в духе классической «теории дея 
телъностного обучения» Л. Выготского и А. /іе 
онтьева логично вкладывает ее в традиционное 
русло школьной практики. Одновременно ру¬ 
шится ряд новорожденных мифов, - например, 
о «компьютерных обучающих программах» и 
даже об «обучающих средах». Создание по¬ 
добных «сред» (якобы способных обучать 
школьника без вмешательства человека — учи¬ 
теля) в принципе возможно, но так же неразум¬ 
но и опасно, как синтез атомов золота в ядер- 
ном реакторе. Естественная обучающая среда 
для школьника — это его учитель, коллектив его 
одноклассников и те обучаемые средства, ко¬ 
торые предоставляет ребенку и подростку сов¬ 
ременная техника. 

Бумага и грифель позволяют сделать чертеж 
и записать словами или формулами доказатель¬ 


ство теоремы. Как только школьник получил 
эти средства, изучение математики перестало 
быть великой проблемой. Физика и химия со¬ 
вершили сходный рывок, когда создали свои 
«обучаемые предметные среды» из спиртовок, 
пробирок, термометров и амперметров Теперь 
компьютеры бросили вызов всем наукам: какие 
новые обучаемые среды для решения своих 
задач вы сумеете создать из нас? Думается, 
что все без исключения «естественные» науки 
и большинство ветвей общество знания дадут 
конструктивный ответ на этот вызов техно¬ 
сферы. Например, база данных открыта не 
только для запросов ученика, но и для попол¬ 
нения ее новыми фактами Или новыми связями 
между известными фактами. Так открывается 
возможность совершенно новых лабораторных 
работ в сфере «описательных» наук... 

Конечно, работа требуется оіромная. Снача¬ 
ла разложить содержание своей науки в ряд за¬ 
дач; потом выбрать простые алгоритмы их реше¬ 
ния и объединить их в «предметно ориентиро¬ 
ванный операционный язык», доступный реали¬ 
зации на ЭВМ; затем найти удачный путь по¬ 
степенного усвоения этого языка детьми соот¬ 
ветствующего возраста (тут не обойтись без 
возрастной психологии!). Лишь после этого 
можно вручить рабочий макет обучаемой сре¬ 
ды учителям и школьникам, начать педагоги¬ 
ческий эксперимент. Он, конечно, выявит мно¬ 
жество недочетов в новом учебном средстве — 
и пойдет многолетняя (возможно, бесконечная) 
отладка... 

Что же, иных дорог педагогика никогда не 
знала. Не стоит завидовать простоте бумаги и 
авторучки, которых вполне хватает классиче¬ 
ской математике. Педагогическое освоение этих 
тривиальных средств потребовало огромных ум¬ 
ственных усилий. Сходных усилий требует сей¬ 
час освоение первой удачной компьютерной обу¬ 
чаемой среды по математике для малышей 
знаменитого конструктора ЛОГО. Так, видимо, 
будет и с аналоіами ЛОГО в других науках и 
ремеслах. Но, не создав и не освоив такие 
системы, мы будем воспроизводить в школах 
очередные поколения полузнаек. Так что стоит 
потрудиться, педагогически укрощая ЭВМ 
«странный гибрид телевизора и калькулятора». 

Неразумная повальная компьютеризация на¬ 
шей школы естественно оборвалась, но думает¬ 
ся, что эта дорогая суета вокруг компьютера 
была не напрасна. Новый неизбежный тур ин¬ 
форматизации общества и его школы требует 
упреждающей, продуманной самоподготовки 
всего научного и педагоі ического сообщества — 
в нашей стране и во всем мире. Здесь не будет 
гонки за личное или национачьное первен¬ 
ство слишком важна проблема осознания и 
освоения всем человечеством его непомерно 
разросшихся интеллектуальных сил, производи¬ 
тельных и разрушительных. Компьютер кажет¬ 
ся порою золотым ключиком к таинственном 
двери в светлое будущее; но вернее полагать, 
что за нею лишь склад инструментов для 
построения будущего. Дверь открывается — по¬ 
ра браться за работу! ф 
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Магнитный 

предвестник 

землетрясений □ 

Больше трех лет назад в 
районе поселка Корра литое, 
что в американском штате Ка □ 
лифорния, создана геофизиче- П 
ская станция, предназначен 
мая для регистрации измене- □ 
ний магнитного поля в атмо¬ 
сфере, возникших главным об 
разом в результате магнитных 
бурь на Солнце. Место для ее 
расположения было выбрано 
по совету одной студентки, у 
которой там живут родствен¬ 
ники. Все равно необходимо 
было уйти подальше от горо¬ 
дов с их неизбежными магнит¬ 
ными «шумами», искажаюши 
ми результаты наблюдений. 

Через пару лет руководитель 
этой станции, научный сотруд¬ 
ник Стэнфордского универси¬ 
тета Энтони С. Фрейзер-Смит 
выступил с докладом на кон¬ 
ференции Американского гео¬ 
физического союза. Он сооб¬ 
щил о странном эффекте, на 
блюдавшемся 17 октября 1989 
года перед тем, как произо¬ 
шло известное мощное Лома 
Приетское землетрясение с 
магнитудой 7,1 по шкале Рих 
тера и эпицентром всего в г- 
семи километрах от станции. 

За двенадцать суток перед 
катастрофой здешний магни¬ 
тометр, работающий в ультра- 
ннзком диапазоне частот — □ 

между 0,01 и 10 герцами,— 
зарегистрировал необычное 
усиление колебаний интен¬ 
сивности магнитного поля, 
которое ассоциируется обычно 
лишь с явлениями, происходя- I 
щи ми в высоких слоях зем¬ 
ной атмосферы. 



Эти колебания продолжа¬ 
лись довольно длительное вре ^ 
мя, но всего за три часа пе 
ред главным сейсмическим со¬ 
бытием сигнал внезапно резко 
усилился — в 30 раз по 
сравнению с нормальным его и 
уровнем. За два года, в тече¬ 
ние которых здесь велись по¬ 


добные измерения, ничего по¬ 
хожего не наблюдалось. Вслед 
за этим последовало землетря 
сение, унесшее с собой де¬ 
сятки жизней и причинившее 
многомиллионные убытки. 

Сейсмологи Давно предпола 
гали возможность существо 
ванин подобных магнитных 
предшественников землетря 
сепия, связывая их с движе 
нием грунтовых вод или же с 
тем, что некоторые геологиче¬ 
ские породы, например кварц, 
обладают способностью Нака 
плнвать электрический потен¬ 
циал, когда растет напряже¬ 
ние в земной коре Однако 
безусловных подтверждений 
такой гипотезы в ходе натур 
ных наблюдений до сих пор 
почти не было. Возможно, 
полагает Э. С Фрейзер Смит, 
это саязано с тем, что изме¬ 
рения, как правило, проводи¬ 
лись не в том диапазоне ча¬ 
стот. 

Сам автор не настаивает, 
что явления, зарегистри¬ 
рованные еще 5 октября, обя¬ 
зательно вызваны надвигав¬ 
шимся землетрясением. Не 
исключено, что они были след¬ 
ствием каких то неизвестных 
ему атмосферных процессов. 
Но в том, что произошло все¬ 
го за три часа до толчка, 
он убежден: здесь есть опре¬ 
деленная зависимость между 
геомагнитными и сейсмнче 
скнми явлениями. 

Правда, маі питометр стан¬ 
ции К рралитое никак не реа¬ 
гировал на землетрясение с 
магнитудой 5,2, происшедшее 
там же, в пределах разлома 
земной коры Саи-Аидреас, еще 
в августе 1989 года. Вероят 
но, это потому, что данный 
толчок был слабеньким (им 
выделено в 700 раз меИьшее 
количество энергии, чем при 
главном событии Лома-Приет 
ского землетрясения). Сигнал 
был, вероятно, недостаточно 
силен, чтобы быть зарегистри¬ 
рованным приборами геофи 
Іической станции. 

Результаты этих исследова¬ 
ний возрождают среди специа 
листов надежду обнаружить 
краткосрочные геофизиче 
с кие предвестники землетря¬ 
сений, которые они ищут уже 
несколько десятилетий. 

Моллюск -ЭКОЛОГ 

Устрицы н другие моллю¬ 
ски — народ капризный. Им 
подавай исключительно чи¬ 
стую среду обитания И стоит 
воде, где они поселились, хоть 
немного обеднеть кислородом 
или обогатиться вредными ве¬ 
ществами — этй нежные су¬ 


щества немедленно «объявля¬ 
ют протест»: створки раковин 
захлопываются, и их владелец 

□ отсиживается дома до лучших 
времен. 

Это свойство обитателей рек 

□ решили использовать голланд 
ские экологи. Они сконструи¬ 
ровали прибор, «датчиками 

□ которого служат пресновод¬ 
ные моллюски, обычные в бас- 

П сейнах Европы. К ракушке 
каждого из них прикреплено 
крохотное электронное уст- 

П ройство, которое следит, от¬ 
крыты створки домика или за¬ 
крыты, и подсчитывает слу¬ 
чаи, когда «дверь напрочь 
захлопнута. 

Учитывается и индиви¬ 
дуальность животных: лишь 
если шесть из восьми мол¬ 
люсков «забастовали» и эта их 
акция продлилась более пяти 
минут, нормальную обстанов 
ку можно считать нарушенной. 
Тут прибор включает стоя¬ 
щий рядом радиопередатчик, 
тот оповещает ближайшую 
гидрологическую станцию, н 
объявляется тревога. Теперь 

О уже дело людей выяснять, от¬ 
куда пришла опасность, и 
принимать соответствующие 

□ меры. 

Известно, что труднее всего 
фиксировать постепенное из- 

□ мененне состава вод, замаски¬ 
рованное временем и незначи¬ 
тельным приростом количест¬ 
ва грязи. 

Вот тут то особенно полез¬ 
ными оказались моллюски. 
Два с половиной месяца ра¬ 
ботники химического завода 
под городом Дельфгом а Гол- 

Ц, ландии понемногу и с пере¬ 
рывами спускали в отстой¬ 
ники отходы своего произвол- 

□ ства. Экологам ни время, ни 
количество этих «попусков» 
заранее известны не были. Но 
вот бдительные моллюски не¬ 
медленно фиксировали каж 
дый случай, когда степень их 
терпения (довольно низкая) 
была превзойдена. 

Сейчас «подразделение» жи¬ 
вых сторожей проходит про 
верку в нижнем течении Рейна, 
долго служившего сточной ка¬ 
навой нескольким промыш¬ 
ленно развитым странам За¬ 
падной Европы. 

Словом, дело идет к тому, 
чтобы недорогие, но высокоэф 
фективные бессловесные, но 

□ весьма красноречивые сущест¬ 
ва стали в ряд экологических 
бойцов. 
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Успех — 

философия образования 
строим мост к рынку 

Академия народного хозяйства при Кабинете Министров СССР — самая 
престижная высшая школа практической экономики Два года назад ее 
ректором стал академик Абел Аганбегян. Какие изменения произошли в ака¬ 
демии „ которая готовит управленческую элиту? Какие знания должны 
обрести сегодня руководители ведомств , предприятий , концернов , акционер¬ 
ных обществ и всего многоукладного сектора экономики? Об этом в беседе 
с журналистом Надеждой ИЛЬИНСКОЙ рассказывает академик Абел 
АГАНБЕГЯН. 


В столкновении страстей при оцен¬ 
ке камеи ва разных программ перехода 
к рынку как-то выпало из поля зрения 
главно.* — кто будет реализовывать 
эти масштабные проекты? Ведь только 
квалифицированные специалисты спо 
с обны построить надежный мост, с ко¬ 
торого возможен прорыв в рыночную 
экономику Поэтому сегодня лозунг из 
административно-командной обоймы 
«Кчдры решают все!» обретает свое 
истинное звучание, сбросив идеологи¬ 
ческую шелуху В рыночной экономике 
ценность образования возраста* г. Там 
нет номенклатурных кресел, в которые 
пере» аживаются преуспевшие за счет 
связей чиновники. Свое место, призва¬ 
ние, положение придется завоевывать 
в состязании умов, трудолюбия, ини¬ 
циативы. 

Аб. л Гезевич, Академия народного 
хозяйства СССР была создана двена¬ 
дцать лег назад для повышения квали¬ 
фикации хозяйственной и управление 
ской 'Литы. Сегодня на нее возложена 
задана готовить кадры для реформы. 
С ч( го вы начали свою перестройку? 

Выстроили приоритеты в таком 
порядке: сначала обучить преподавате¬ 
лей в лучших зарубежных универсн 
тетах и школах бизнеса. На конкурсной 
основе были отобраны и молодые, три- 
дпятилетние преподаватели, и профес¬ 
сора, обладающие солидным опытом Не 
прем^ннос условие для всех знание 
иное гранного языка и умение работать 
< компьютером в режиме диалога. 

Пока эта группа обучалась в Г арвард- 
ск ім университете и школах бизнеса 
в США, ФРГ, Италии. Швейцарии, в ака- 
Лсмии шла переориентация учебного 
процесса на программы рыночной эко 


номики. За год создано шесть новых 
кафедр, в том числе по проблемам рын¬ 
ка и хозяйственного механизма, финан¬ 
сов и цен, экологии, социальных проблем 
и социологии, организованы центры ак- 
каутинга и аудиторском деятельности, 
консультирования. 

Новые задачи и новое содержание 
обучения потребовали изменить состав 
преподавательских кадров. В академию 
пришли известные ученые. Член кор¬ 
респондент П. Бунич стал первым про¬ 
ректором. Члены-корреспонденты 

И. Иванов, К Микульский, профессор 
А Пригожин ведут преподавательскую, 
исследовательскую и консультационную 
деятельность. 

Возникли и новые структуры. Высшую 
школу международного бизнеса воз¬ 
главил специалист по менеджменту 
профессор Л. Евенко, имеющий диплом 
Гарвардского университета, а Институт 
высших управленческих кадров про 
фессор А. Лобанов, прошедший стажи¬ 
ровку в Университете Фьюкуа (США). 

Впервые двери академии широко 
распахнулись перед женщинами-специа- 
листами: создан учебный бизнес 
центр «Гея». Цель центра — пе¬ 
реподготовка женщин для работы в ры¬ 
ночной экономике, создание новой инфра¬ 
структуры и рабочих мест. 

Не секрет, что начавшийся переход 
к рынку сразу же потеснил женщин 
они первыми теряют работу. Сломать 
в общественном сознании антиженский 
синдром можно только делом, скорректи¬ 
ровав социальный статус тружениц. 
Сделать их активными участницами об¬ 
щественных преобразований, развить 
в них созидательное начало, столь щедро 
заложенное самой природой, дать конк¬ 
ретные знания и очертить перспективы 




новой деятельности - такие цели мы за¬ 
ложили в специальную программу *Старт 
в бизнесе», призванную социально защи¬ 
тить женщин, подготовить к самостоя¬ 
тельной предпринимательской деятель¬ 
ности 

Сегодня около ста выпускниц «Геи» 
работают в малом бизнесе и других 
секторах альтернативной экономики во 
Владивостоке, Душанбе, Алма-Ате Тал¬ 
лине, Караганде, Москве, Ленинграде, 
Киеве. Поддерживают связь друг с дру 
гом через клуб выпускниц «Геи», орга¬ 
низовали взаимовыгодную деятельность: 
бартер, контракты, консультации 

Абел Гезевич . как западный опыт 
преподавания приживается в нашей 
аудитории? Известна формула: у нас 
студентов учат, на Западе они учатся. 

Преимущество академии в том, что 
она имеет д<.ло со слушателями, в ко¬ 
торых перестройка пробудила интерес 
к активной деятельности. И как следствие 
этого интереса возникла потребность 
и желание учиться. Поэтому наши слу¬ 
шатели заинтересованы в той динамич¬ 
ной. открытой, информационной среде, 
которая активизирует обучение, делает 
его целенаправленным, приближенным 
к реальным условиям хозяйствования. 

Лекция как классическая форма пре¬ 
подавания уходит в прошлое, на смену 
идут активные методы обучения, снсте 
ма диааога, ситуаций. Анализ конкрет¬ 
ных ситуаций в виде деловой игры с ис 
пользованием компьютеров формирует не 
просто профессиональные навыки, но и 
вырабатывает стратегический подход к 
реалиям жизни, учит здраво оценивать 
риск, развивает интуицию и взаимодей¬ 
ствие 

И здесь я хотел бы остановиться 
на одной опасной, на мой взгляд, тен¬ 
денции в формировании мировоззрения 
в переходный период. Обратите внима¬ 
ние на заголовки статей специалистов 
в прессе: «Как выжить в условиях 
рынка», «Терпимость — это возможность 
выжить», «Стратегия выживания» и де¬ 
сятки других вариантов на тему «Вы¬ 
живание». 

Такой постановкой вопроса авторы 
ориентируют на мини-цели, ограни¬ 
ченные элементарным выживанием. Эта 
биологическая концепция лишает стиму¬ 
ла: не до жиру быть бы живу. Губи¬ 
тельная преграда ущербного мировоззре¬ 
ния! Философия человека должна быть 
ориентирована на жизненный успех, 
ведущий к процветанию государства, 
цивилизации. И я считаю необходимым 
напомнить сегодня об этой непрелож¬ 
ной истине развития. 

И еще: взлет общества начинается 
с успеха индивидуумов. Мы десяти¬ 
летиями клеймили как бездуховную про¬ 
пагандистскую «американскую мечту»: 
свой дом. свои автомобиль и курица 


к воскресному обеду Вопреки нашим 
прогнозам, этот станцарт жизни не 
привел к стандарт} личности. И сего¬ 
дня, глядя на процветающий іа паз, 
мы не должны забывать: его боіатство 
с привкусом соли — от усилии дисцип¬ 
линированного, квалифицированного 
творческого труда на вес х уровнях 
от рабочего до главы фирмы, от рядо 
вого чиновника до премьер-министра 
Учебные программы в пашей акзде 
мии ориентируют личность на развитие 
и реализацию своих задатков, чтобы 
возникло видение цели. Ведь обучение 
не столько нндивндѵлльная проблема, 
сколько социальная.- 

Но именно кадры с а чая инер¬ 

ционная часть экономики. Новый завод 
можно построить за год, а как пері 
обучить специалистов , которые всыпити 
ны в антирыночном обществе? Или. кик 
выражаются ныне в парламентах, в ат¬ 
мосфере экономического абсурда. 

Есть такой термин погружение 
в среду». Наши слушатели пре <одят 
обучение или, как мы говорим, дообу*-» 
ние, в лучших западных ш коли к бизне¬ 
са с последующей стажировкой на фир¬ 
мах и в крупных компаниях 

Более восьмисот человек за год про 
ходят такое обучение, некоторые *\цу г 
с индивидуальной программой стажи¬ 
ровки. Мы благодарны та эту возмож 
ногть правительствам Франции. Герма¬ 
нии, Италии, Финляндии. Кроме меж 
правительственных оглашении, у нас 
есть прямая договоренность со многими 
университетами и школами бизнеса 
в этих странах, а также в США, Англии, 
Швеции, Швейцарии, Японии. 

Культура в деловом мире ныне связа¬ 
на со знанием иностранныл языков, 
умением понимать и быть понятыми 
зарубежными партнерами. В академии 
создан центр интенсивных методик об 
учения иностранным языкам, когорый 
возглавила известный специалист, про 
фессор Т. Игнатова. 

Новые фирмы обучения. > которых 
вы рассказали, требуют современной 
технической базы образования На уров¬ 
не она в академии ? 

Будет на мировом уровне через 
тва года. Хотя и сегодня мы расно 
лагаем компьютерами, аудиовизуальны¬ 
ми средствами, лингафоном. На терри¬ 
тории академии итальянская фирма на 
чала строительство <под ключ» Между 
народного учебно делового центра общ* л й 
площадью около ста тысяч квадратных 
метров. В нем будут размещены учеб 
ные аудитории, конференц-залы, библио¬ 
тека, оборудованные всеми новейшими 
средствами обучения. В комплекс входит 
гостиница класса «Пять звемі» на 
600 мест, оздоровительный центр, кры¬ 
тый плавательный бассейн, теннисные 
корты, подземная парковка н~ 800 ма- 


57 




• Знание — см 
Октябрь 1991 







«Знание—сила» А. Агамбегян. 

Октябрь 1991 Успвж—философия образования 


шин. магазины, рестораны, почта, теле 
коммуникации со спутниковой связью. 
Одна секция, занимающая 35,5 тысячи 
квадратных метров, будет состоять из 
оффисов для иностранных компаний, 
открывших свои филиалы в Москве. Срок 
строительства — 30 месяцев. 

Кто финансирует этот грандиозный 
проект? 

—* Академия народного хозяйства по¬ 
лучила кредит в сумме 102 миллиона 
195,5 тысячи экю от синдиката из семи 
банков Европы. В переводе на долла 
ры это по сегодняшнему курсу 120 мил¬ 
лионов. Академия получила возможность 
подписать контракт без гарантий от 
советских организаций и без залога. 
Смешанная страховая компания Италии 
«Сачи» застраховала 95 процентов кре 
дита, остальные пять взял па себя под¬ 
рядчик — фирма «Волаии Интернешнл». 
Итальянцы — лучшие строители в мире, 
и я уверен, что Центр будет построен 
качественно и в срок. Тем не менее в конт¬ 
ракте предусмотрены штрафные санк¬ 
ции - один миллион экю за каждый 
месяц отсрочки. 

Тогда академия сможет перейти к про¬ 
граммам, позволяющим вручать нашим 
выпускникам единые международные 
дипломы. Например, «Мастер бизнес 
администрсйшн» — высший для менед¬ 
жера в западных странах И дело не 
столько в документе, сколько в новом 
качестве образования, которое будет со¬ 
ответствовать высшим требованиям эко¬ 
номики. 

Кто сможет по луч ть международ¬ 
ные дипломы? Ведь АНХ — правительст¬ 
венное учреждение и сюда обычно на¬ 
правлялись министры, генеральные ди¬ 
ректора, государственные служащие вы¬ 
сокого ранга, одним словом, номенкла¬ 
тура . Изменился ли состав слушателей 
в наши дни? 

— - Безусловно. У нас обучаются сне 
циалисты из всех секторов многоуклад¬ 
ной экономики, для этого мы допол¬ 
нительно и создали новые структуры, 
о которых я уже говорил. Но кадры 
для государственного аппаратѣ остают¬ 
ся предметом особой заботы. 

Компетентность государственного ап¬ 
парата важнейшее условие всех по¬ 
зитивных перемен в обществе, от их 
квалификации зависит очень многое 
в жизни страны. Поэтому во всем мире 
большое внимание уделяют их обуче¬ 
нию. В небольшой Германии две ака¬ 
демии готовят кадры для государствен¬ 
ной службы. Одна из них так и назы¬ 
вается Высшая академия чиновни¬ 
ков. У нас такое сочетание слов зву¬ 
чит примерно так же, как «город Глу- 
пов» М. Салтыкова-Шедрина. А ил За¬ 
паде чиновник престижная профессия. 

Мы сотрудничаем с ведущими пра¬ 
вительственными центрами по обучению 


высших административных кадров. Г осу 
дарственная служба, сформированная 
из профессионалов высокого уровня, 
необходима прежде всего обществу, а не 
самому аппарату, как у нас полагают, 
к сожалению, многие. В академии недав¬ 
но прошло заседание членов оргкомитета 
Международною конгресса по обучению 
высших административных кадров, на 
котором, в частности, была обсуждена 
и проблема, как приблизить нашу го¬ 
сударственную службу к стандартам 
цивилизованных стран. Ведь у нас нет 
даже закона о государственной службе. 

Чтобы помочь иам в адаптации к 
рыночным условиям, решено XII Меж¬ 
дународный конгреа провести в ноябре 
1992 года в Москве на базе АНХ СССР. 
Тема «Высший административный 
персонал на пути к общеевропейскому 
дому: цели обучения и методы разви¬ 
тия». 

Выпускники академии занимают 
высокие государственные и хозяйствен¬ 
ные посты. Участвуют ли они в жизни 
своей «альма-матер»? 

Наши выпускники это золотой 
фонд перестройки. От них во многом 
будет зависеть успех всех реформ. 
Чтобы умножить творческий потенциал 
и взаимодействие, они объединились 
в Ассоциацию выпускников Академии 
народного хозяйства. Ре директором на 
альтернативной основе избран кандидат 
экономических наук Б. Кузнецов. 

Вот только два примера нашей мно¬ 
гогранной обратной связи. Когда был 
готов проект антикризисной Программы 
правительства, первый заместитель 
премьер министра В. Щербаков привез 
его в академию, н здесь состоялось 
первое обсуждение документа. Замеча¬ 
ния и предложения были обобщены 
и представлены в Кабинет Министров 
СССР. 

Другой наш выпускник член колле¬ 
гии Министерства финансов СССР, 
начальник КРУ Ю Данилевский провел 
в этом году семинары по аудиту и аккау- 
тингу, так как в академии ие было вы¬ 
сококлассных специалистов по этим ры¬ 
ночным дисциплинам. 

Члены ассоциации в любое время 
могут приехать в академию на кон¬ 
сультацию, для участия в междуна¬ 
родных конференциях, при иеобходимо¬ 
сти пройти курсы повышения квалифи¬ 
кации и стажировку за рубежом. 

Профессионализм руководителей 
стержень эффективного функционирова¬ 
ния экономики Наша концепция обуче 
ния нацелена иа превращение подготов¬ 
ки хозяйственных руководителей в со¬ 
ставную часть мировой системы обучения 
этих кадров, ибо экономика нашей 
страны должна стать неотъемлемой 
частью мировой кооперации производ¬ 
ства # 
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МАЛЕНЬКИЕ СЕНСАЦИИ 


А Владимиров 

Твердый дым 


Эффектное название — по¬ 
ловина успеха. Джон Леннон, 
один из легендарной четверки 
«Биттлз», считал, что даже 
больше — семьдесят процен 
тов. Поэтому он со своим кол¬ 
легой, Полом Маккартни по¬ 
рой по нескольку дней обду¬ 
мывал название очередного 
шедевра. «Ночи после тяже¬ 
лых дней»,— интересно и за¬ 
поминается. 

Эту коротенькую прелюдию 
я приплел сюда с единствен¬ 
ной целью — оправдать чуть 
нарочито броское название 
собственного материала. Цель 
его не столько стремление 
к завлекательности, сколько 
впечатление от предмета. 

Итак, представьте себе про¬ 
зрачное желе, достаточно 
плотное для того, чтобы удер¬ 
жать вес в тысячу раз боль¬ 
ше собстве иного. С другой 
стороны, желе практически не¬ 
весомо: всего в три-четы¬ 
ре раза тяжелее воздуха. На¬ 
зывается это чудо аэроіелем. 

Чуть более тяжелые его 
разновидности были известны 
науке с начала тридцатых го¬ 
дов. Физики использовали их 
для того, чтобы регистриро¬ 
вать элементарные частицы 
высокой энергии. Проходя че¬ 
рез аэрогели, частицы испу¬ 
скают черенковское излучение, 
тем самым подавая сигналы 
о своем происхождении. Не¬ 
давно аэрогели стали приме¬ 
няться в физике плазмы, для 
того, чтобы удерживать веше 
ство, по которому бьет ла¬ 
зерный луч для начала термо¬ 
ядерной реакции. В обоих слу¬ 
чаях активно работает уни 
калъное сочетание свойств 
аэрогеля: он достаточно твер¬ 
дый, чтобы держать что-либо, 
и совсем прозрачный чтобы 
частицы и излучения прохо¬ 
дили через него без потерь 
энергии. 

За последние несколько лет 
открылись новые возможности 
для производства целого ряда 
различных аэрогелей — это 


дает все основания надеять¬ 
ся на самое широкое их при 
мепение. Наиболее вероятное 
начало внедрения — термо¬ 
изоляция. Аэрогели должны 
будут заменить обычный воз 
дух в пространстве между 
двойными оконными рамами, 
традиционную теплоизоляцию 
в холодильниках и т. д. 

С большим интересом при¬ 
сматриваются к аэрогелю и 
конструкторы космических 
станций и спутников. Им аэро¬ 
гель интересен как ловушка 
для быстрых микрометеори¬ 
тов, а в будущем — как воз¬ 
можный материал для строи¬ 
тельства самих станций. Так 
что есть все основания ожи¬ 
дать матери а лизании прекрас¬ 
ных фантазий прошлого о воз¬ 
душных замках. Есть планы 
на аэрогель и в лабораториях: 
в его многочисленных порах 
могут с успехом разместить¬ 
ся множество молекул ката¬ 
лизатора для эффективного 
проведения химических пре¬ 
вращений. 

Год назад американец Лоу¬ 
ренс Хрубеш со своими кол¬ 
легами из Лоуреисовской Ли¬ 
верморе к он национальной ла¬ 
боратории заявили, что они 
создали самый легкий аэро¬ 
гель. Этот почти несущест¬ 
вующий материал изготовлен 
из диоксида кремния. В зави 
симости от предназначения 
аэрогеля исследователи меня¬ 
ли плотность продукта от 
трехкратного превышения 
плотности воздуха до 700- 
кратного (это плотность виш 
нового дерева или кожи). 

Изготовление кремниевых 
аэрогелей начинается с мо¬ 
лекул тетраметоксисилана — 
они похожи иа букву X, по¬ 
вернутую на пол-оборота в 
средней своей части. При по¬ 
мощи кислоты эти молекулы 
разлагаются в смесь спирта 
и воды, превращаясь затем 
в плотное силикатное масло, 
содержащее небольшие це¬ 
почки молекул X. 


Следующий шаг — добав 
ление смеси воды и ацетона: 
с их помощью атомы крем¬ 
ния из молекул масла связы¬ 
ваются вместе через кисло¬ 
родные мостики в разветв¬ 
ленную трехмерную сеть, ко¬ 
торая как бы обвивает мо¬ 
лекулы жидкости растворите¬ 
ля. После удаления жидко¬ 
сти, которую, кстати, не так-то 
просто удалить из кремние 
вой сети, остается пористый 
и невесомый аэрогель. 

Плотность его создатели 
меняют, изменяя количество 
добавляемой жидкости. Ав¬ 
торы получили уже более че¬ 
тырехсот запросов на свой 
уникальный материал — от 
ученых, бизнесменов и даже 
художников. 

В сентябре прошлого года 
еще одна группа из Ливер¬ 
мора под руководством Рика 
Пекала сообщила о созда¬ 
нии органического аэрогеля 
иа основе меламина. Он чуть 
тяжелее своего кремниевого 
собрата и не такой прозрач¬ 
ный, но зато обладает луч¬ 
шими теплоизоляционными 
свойствами. 

В той же группе создан 
и совсем черный, непрозрач¬ 
ный вэрогель, состоящий прак¬ 
тически из одних атомов угле¬ 
рода. Он способен проводить 
электрический ток — это его 
свойство открывает совершен 
но новые и неожиданные воз¬ 
можности для электроники 
и катализа. 

Итак, создан аэрогель — 
материал с интереснейшими 
свойствами и перспективами 
использования. А можно ли 
его сделать легче воздуха? 
Джон Поко из группы Хру- 
беша считает, что можно. 
Если откачать из аэрогеля 
воздух, то он способен ото 
рваться от земли и плыть 
по воздуху, как облако или 
аэростат. Ну чем не воздуш¬ 
ный замок? Правда, пока это 
только мечты, а в будущем — 
кто знает... 
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В КАКОМ ОБЩЕСТВЕ МЫ ЖИВЕМ 



А Баранов , доктор филологических наук 
Ю. Караулов, члсн-коррсспондені АН СССР 

Метафоры 

общественного 

диалога: 

война или согласие? 

Современный русский политический язык 
фактически лишь формируется. 

Такое утверждение на семьдесят четвертом году 
существования государства может показаться парадоксом, 
но дело в том, что тот «русско-советский» 
политический язык, который некоторыми зарубежными 
исследователями назывался «деревянным», не мог быть 
языком диалога. Об этом один из авторов 
предлагаемой статьи писал в нашем журнале 
(«Знание — сила», N° 5 за этот год). 

В этом номере — продолжение темы. 


В машинном фонде, созданном в Институте 
русского языка АН СССР существует корпус 
политических текстов, составленный по мате¬ 
риалам партийной печати, современной публи¬ 
цистики и парламентских дискуссий на съездах 
народных депутатов и в Верховном Совете 
СССР. Сейчас он насчитывает полтора миллио¬ 
на словоупотреблений. Хронология политиче¬ 
ских текстов, входящих в этот корпус, охваты¬ 
вает отрезок времени от конца «застойного пе¬ 
риода» до наших дней (1975—1990). Так вот, 
даже самый беглый анализ «застойных» поли¬ 
тических текстов показывает: это типичный 
ритуальный язык, функция которого заключа¬ 
лась не в выяснении позиции собеседника, а 


в фиксации того, что положение дел остается 
прежним, что все «играют в одну игру» и вполне 
удовлетворены ею (вспомним «основные» чув¬ 
ства советского человека — «чувство глубокого 
удовлетворения» и «законной гордости»). Такая 
функция в точности соответствует функции 
заклинания в ритуальных формах поведения. 

До тех пор, пока политический язык остается 
ритуалом, общественного диалога не может 
существовать в принципе. Он возникает тогда, 
когда у общества появляется возможность 
сформулировать и свободно высказать свои 
интересы как интересы отдельного человека, 
так и интересы определенных социальных 
групп. Гласность для одних оказалась возмож¬ 
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ностью свободно говорить то, что думали всегда, 
а для других — необходимостью отказаться от 
привычных представлений, мыслей и даже 
образа жизни. Однако появление таких проти¬ 
востоящих друг другу сторон — не единствен¬ 
ное условие общественного диалога. Второе его 
условие наличие «единого поля» политиче¬ 
ского языка, в котором невозможно «зло¬ 
употребление словами». И создание такого 
поля — общая проблема, решение которой 
необходимо для всех его участников. На этом 
пути нас подстерегает еще много опасностей. 
И одна из них - метафоричность слова, отра¬ 
жающая различные способы видения мира, и 
как следствие настраивающая на определен¬ 
ный тип поведения. 

На это свойство метафор — подсказывать, 
настраивать, наводить на определенный тип 
решения и поведения давно обратили внима¬ 
ние исследователи. Дж. Макофф и М Джонсон 
в своей кнше «Метафоры, которыми мы живем» 
приводят пример «наведения» исключительно 
удачной метафоры, основанной на английском 
выражении $оІиІіоп оГ Йіе ргоЫет «разреше 
ние проблемы*. Дело в том, что в одном из зна¬ 
чений слово $оІиІіоп связано со смыслом 
«растворение», и некий иранский студент, не 
очень хорошо владеющий английским языком, 
воспринял это выражение как исключительно 
продуктивную метафору, навевающую образ 
большого сосуда с дымящейся жидкостью, в 
котором плавают проблемы в растворенном и 
нерастворенном виде. В таком метафорическом 
мире окончательное решение проблемы просто 
невозможно: цель принимающего решение 
может заключаться лишь в том, чтобы подо¬ 
брать такие «реактивы», которые растворят дан¬ 
ную проблему, но не приведут к «выпадению 
в осадок» еще более сложных проблем. Этим 
примером исследователи иллюстрируют важ¬ 
нейшее свойство метафоры как средства рече¬ 
вого воздействия ее способность влиять на 
процесс принятия решений. Для нашего обще¬ 
ства важнейшей проблемой.стала перестройка, 
которой привержены, по крайней мере на сло¬ 
вах, едва ли не все общественно-политические 
группировки. Однако привычного «единодушия 
и единства» рабочего класса, трудового кресть¬ 
янства и интеллигенции как не бывало. Это 
хорошо видно в популярных метафорах пере¬ 
стройки. ставших непременной принадлеж 
ностью почти каждой политической дискуссии. 
Метафоры такого рода почти не осознаются 
как живые образы. Говоря «зайти в тупик», 
«крутые подъемы и повороты перестройки», 
«курс на перестройку и обновление», мы, каза¬ 
лось бы, не ощущаем себя находящимися в 
реальном тупике или движущимися по дороге 
сложного профиля. Между тем именно такие, 
почти стертые образные представления форми¬ 
руют наше видение мира. 

Так, в одном случае перестройка восприни¬ 
мается как какое-то растение, семена которого 
посеяны, но плодов его еще никто не видел, а 
в другом - уподобляется взлетевшему само¬ 
лету, аэродром для которого еще не построен. 
Понятно, что эти метафоры не возникают сами 
по себе, они порождены устоявшимися взгля¬ 
дами на мир, продиктованы интересами соот¬ 
ветствующей социальной группы, слоя, коллек¬ 
тива. Иными словами, не вполне осознаваемые 
желания и намерения, получив четкое образное 
основание, выдают скрытые намерения и фор¬ 
мируют, задают возможный образ действий. 
Одно дело, когда перестройка трактуется как 
изменение порядка следования «в рядах строи¬ 


телей коммунизма», в этом случае перестройкой 
вполне можно назвать замену первых секрета¬ 
рей вторыми. Именно так трактуется пере¬ 
стройка в известном анекдоте: подходит некий 
человек к дереву, на котором сидят вороны, и 
громко кричит — вороны испуганно взлетают 
и садятся в другом порядке. «Ага! удовлетво¬ 
ренно констатирует человек. Перестроились’* 
И совершенно другой способ действий дикту¬ 
ется перестройкой, понимаемой как необходи¬ 
мость полной переделки обветшавшего здания, 
так как в этом случае требуется активное вклю¬ 
чение в работу всех строителей, а то и жильцов. 

Смысловые миры метафор перестройки 

Таким образом, круг метафор перестройки 
отражает реально существующие в обществе 
различные, подчас отвергающие друі дрѵіа, 
проекты действий по изменению нашей жиз¬ 
ни реального итога деятельности по созда¬ 
нию общества «развитого социализма*. При 
перестройке здания все находится в наших 
руках, но если мы понимаем перестройка как 
механизм, то роль механика состоит пишь в 
отладке этого механизма. Если же пер тройка 
предстает как абстрактная, стихийная сиза, 
которая «переворачивает все наше общество», 
то человеку остается только подчиняться ее 
во здействию. 

Метафоры перестройки можно расположить 
на мысленной шкале по степени убывания 
активной роли действующею лица. Тоіда на 
одном конце такой шкалы оказывается поле 
строительной метафоры: мы «перестраиваем 
здание, имя которому СССР», мы *замеши- 
ваем цемент гласности» и «делаем кладку пра¬ 
вовою государства», «рушим подпорки дикта¬ 
туры» и т. п. Естественно, что при перестройке 
дома что-то должно остаться от старого, это 
могут быть только старые стены, при уничто¬ 
жении всей внутренней начинки и внешнею 
оформления, а может быть, чисто косметиче¬ 
ский ремонт.- 

К строительной метафоре, с точки зрения 
активности участников, примыкает метафора 
«средства передвижения»: «корабль перестрой¬ 
ки», «лайнер (самолет) перестройки и даже 
«повозка перестройки» «Хороша и повозка, 
лишь бы вывезла из болота» Метафора пере 
стройки как средства передвижения предпо¬ 
лагает наличие различных скоростей движі 
ния «ускорения» и «торможения». Ускоряет 
перестройку «весь народ», а тормозят консер 
ваторы и реакционеры», «националисты и 
марксистские фундаменталисты», «радикалы и 
сверхрадикалы» и вообще массовое сознание 
(то есть тоже весь народ). 

Если перестройка — это транспортное сред¬ 
ство, например корабль, то мы можем изменить 
курс корабля, заменить команду пассажирами, 
сменить капитана, выкинуть кого-нибѵдь за 
борт. Но мы не в состоянии на ходу переде іать 
сам корабль. 

С метафорой транспортного средства тесно 
связана метафора дороги, еще больше умень 
шающая степень свободы в выборе решения: мы 
можем избрать окольный, но более легкий путь 
или более прямой, но осложненный крутыми 
подъемами, перевалами и опасными спусками; 
мы можем повернуть направо или налево, 
двиіаться вперед или назад, но не бо <-е того. 
«Нам надо достойно перейти перевал в истории 
страны», «Только так мы сможем преодолеть 
крутые подъемы и повороты перестройки» 
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Дальнейшее развитие метафоры транспорт¬ 
ного средства и пути приводит к видению пере¬ 
стройки как двигателя или мотора: «Горбачев 
так жмет на газ гласности, что скоро полетят 
подшипники у мотора». Ясно, что возможности 
принятия решений в такой модели действитель¬ 
ности еще больше ограничены: мы можем лишь, 
кв к Горбачев, «прибавить гвзу», «нажать на 
тормоз» или осуществить какие-то действия, 
направленные на улучшение работы механизма 
(смазать трущиеся части, заменить изношен¬ 
ные детали, добавить топлива и т. д.). 

В том же круге принятия решений, очевидно, 
оказывается метафора растения. Растение 
можно посадить (посеять), его можно поливать 
и окучивать, полоть сорняки и пожинать плоды. 
Но в отличие от мотора растение не допускает 
внутреннего вмешательства. «Растущее молодое 
дерево перестройки» невозможно расчленить, 
на части, смазать маслом и т. д. Кроме того, 
«нелегко сеять семена перестройки в землю 
с трещинами национальной розни», особенно в 
такой ситуации, когда «далеко не все осмысли¬ 
ли, какие плоды мы будем пожинать». 

От биологической метафоры (перестройка — 
растение) один шаг до ее персонификации, до 
представления о живом существе, человеке. 
В этом случае перестройка, как и человек, рож¬ 
дается, растет, формируется под воздействием 
определенного окружения, болеет, умирает 
(часто неожиданно), кончает жизнь самоубий¬ 
ством, то есть имеет свою судьбу. Над «ее 
колыбелью витает смутное предчувствие опас¬ 
ности», «ее судьба волнует общественность». 

Пожалуй, всем метафорическим моделям 
перестройки противопоставлено понимание 
перестройки как какого-то абстрактного, не¬ 
дифференцированного и неподъемного объекта 
приложения усилий. В этой модели процесс 
принятия решений ограничен бедным набором 
действий, которые не предполагают проникно¬ 
вение в суть происходящих процессов: здесь мы 
перестройку двигаем, поддерживаем, толкаем, 
направляем и т. п. Такое видение перестройки 
наиболее свойственно сторонникам командного 
стиля в экономике и политике: «Мы не сдвинем 
перестройку с места, если колхозы будут 
рушиться, если вместо больших іемельных 
массивов будут обрабатываться клочки 
землй». 

В своей крайней метафорической ипо¬ 
стаси перестройка выступает как абстрактная 
(читай - стихийная) сила, очевидно, подобная 
землетрясению, действующему вулкану или, 
наоборот, освежающей грозе, благодатному 
ливню над иссушенной застоем землей. И тогда 
никакого разумного воздействия на эту силу, 
никакой активной позиции для человека пред¬ 
ставить себе просто невозможно: «Перестройка 
перевернула все наше общество», «Перестройка 
обрушилась на нас как сель». Осознанно участ¬ 
вовать в такой перестройке нельзя ни человеку, 
ни обществу. Иными словами: метафорическая 
концептуальная модель политическом ситуации 
показывает нам, что перестройка такой ситуа¬ 
ции обречена на неудачу, так как альтернативы 
принятия решений задаются и ограничены 
самой метафорой. 

Собранные в институте данные позволяют 
говорить о типичных метафорических моделях 
восприятия. К их числу относятся модели меха¬ 
низма (14 16 процентов), средства передви¬ 

жения и пути (12- 14 процентов), движения, 
іеометрии и пространства (10 12 процентов), 

а также персонификации (8 0 процентов), 

живого оріаниіма, растения, театра, игры 


(в том числе спортивной), родства, ресурсы. Но 
наиболее распространенным способом восприя¬ 
тия, осмысления и оценки новейших полити¬ 
ческих реалий стала антигуманистическая ме¬ 
тафора войны — 20—25 процентов от общего 
числа метафор. 

Концептуальный милитаризм 

Анализ политического я зыка новой эпохи 
показывает: наш общественный диалоі в значи¬ 
тельной мере военизирован, что связано с мили¬ 
таризацией нашего сознания В течение многих 
десятилетии мы жили в постоянной борьбе 
с «родимыми пятнами капитализма», с «капи¬ 
талистическим окружением», с «врагами наро¬ 
да», с «буржуазными недобитками». Мы боро¬ 
лись за чистоту марксистско-ленинской теории, 
за урожай, за подъем сельского хозяйства, за 
химизацию, за мелиорацию, за передовую 
науку, за марксистско-ленинскую физику, 
химию, лингвистику и биологию — и добились 
здесь больших успехов. В результате мы боро¬ 
лись все вместе, но друг с другом, а теперь 
продолжаем бороться за перестройку. 

Давление концептуального милитаризма в 
жарких спорах почти не осознается. Встав на 
точку зрения военной метафоры, мы начинаем 
искать те пути разрешения конфликта, которые 
подска іынаются реальными военными дейст¬ 
виями, - мы отстаиваем рубежи, берем залож¬ 
ников, идем в атаку на противника, бомбим его 
концепции, сметаем противника с лица земли 
и т. п., то есть мы настроены если не на прямое 
уничтожение противника, то, по крайней мере, 
на то, чтобы доставить ему существенные не¬ 
приятности. 

В сферу метафоры войны попадает почти все: 
разнонаправленные общественные силы совре¬ 
менности, «субъекты», действующие в нашем 
обществе (КПСС, народ, депутаты, правитель¬ 
ство, Горбачев, крестьяне и прочие), ценности 
и идеалы общественного сознании (гласность, 
суверенитет, социализм, союзный договор, 
конституция, приватизация), объекты и цели 
перестройки (экономика, рынок, урожай, фи¬ 
нансы, инфляция, политическая ситуация и 
другие), способы и средства действия общест¬ 
венных сил (политика, принятие решений, за¬ 
бастовки, управление, средства массовой инфор¬ 
мации) . 

Итак, война объявлена, все войска стоят на 
линии боевого соприкосновения. Война идет в 
наших умах, но до реальной войны лишь 
маленький шажок. КПСС «вызывает огонь на 
себя» и. «находясь под огнем критики», «возво¬ 
дит классовые, идейные баррикады», «организу¬ 
ет отпор антисоветским партиям». «Рядовые 
бойцы перестройки выбивают оружие из рук 
противников перестройки» и «не отстают от 
командира, понимая, что иначе бой за пере¬ 
стройку будет проиіран». Противники пере 
стройки не остаются в долгу и, лелея идею 
возврата к «старым казарменным порядкам», 
«стоят на страже дефицитов». «Цитадель 
застоя» не сдается и. пользуясь тем, что ее бой¬ 
цам удалось «убить в крестьянине чувство 
собственника и арендатора и обезлюдеть де¬ 
ревни», призывает возродить испытанный 
боевой клич «Урожай в опасности!». А в это 
время «депутаты — политбойцы от народа», 
«взяв на вооружение концепцию бескровного 
перехода к рынку» и «используя тяжелую 
артиллерию Верховного Совета», «ведут затяж¬ 
ной бой за нравственное здоровье народа, за 
его материальное благополучие». 
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Процесс принятия решении включает следую¬ 
щие два основных этапа — определение путей 
разрешения проблемной ситуации и выбор 
одной из них для достижения поставленной 
цели. В принятии политических решений мета¬ 
форы играют совершенно особую роль. Они 
стимулируют формирование тех альтернатив, из 
которых двлее производится выбор. Чем больше 
альтернатив, тем больше сторон проблемной 
ситуации находят свое отражение и тем шире 
выбор, больше шансов найти адекватное реше¬ 
ние. Военная метафора не оставляет никакого 
выбора: оппонент - враг, и нам следует его 
уничтожить морально и физически. 

В имеющейся в нашем распоряжении базе 
данных по политическим метафорам преобла¬ 
дает, как оказалось, именно военная метафора. 
Более того, сами публицисты, прекрасно ощу¬ 
щая военизированность языка перестройки 
(характерное наблюдение: «Минувшие десяти¬ 
летия оснастили наш политический и экономи¬ 
ческий язык терминологией фронта»), тем не 
менее с упоением продолжают использовать 
перо как средство «уничтожения врага» и сти¬ 
мулируют тем самым милитаризацию общест¬ 
венного сознания. Как показывает опыт изуче¬ 
ния политического языка в различных странах, 
такая склонность к экспансии военной мета¬ 
форы весьма опасна. Дело в том. что богатый 
военный опыт человечества превращает ее в 
универсальное и доступное средство осмысле¬ 
ния самых разных явлений действительности, 
поскольку всем хорошо известно, что такое 
наступление, фронт, позиция, враг, сопротивле¬ 
ние. Давление развернутого метафорического 
поля войны на общественное сознание приводит 
к его милитаризации, подготавливая социум к 
действиям, ведущим к материализации мета¬ 
форы,— уничтожить, разбить, ликвидировать, 
подавить сопротивление. 

Советская политическая культура пережила 
период полного подчинения военной метафо¬ 
ре — период «наступления социализма по всему 
фронту». Начало этого периода связано с эпо¬ 
хой «великого перелома», а окончание относит¬ 
ся к середине пятидесятых годов. Анализ речей 
и статей Сталина показал, что все важные 
события действительности осмысляются им 
только в военной перспективе: «бешеные атаки 
на социализм», «зверскую борьбу против кула¬ 
чества (вели большевики)», «заклятые (заяд¬ 
лые) враги советской власти», «боролся с 
остервенением» (о Ленине), «сокрушительный 
удар иллюзиям». «Зверская борьба против кула¬ 
чества, направленная на его уничтожение как 
класса» материализовалась в уничтожении мил¬ 
лионов крестьян. «Объявление войны левому и 
правому уклону в ВКП(б)», ведших «подкопы 
под линию партии и политики советской 
власти» завершилось, естественно, их «ликвида¬ 
цией», то есть физическим уничтожением оппо¬ 
зиции Новейшая политическая история дает 
аналогичные примеры воплощения метафор. 
Так, стена между Востоком и Западом вото- 
тилась в Берлинской стене, которая была рвз- 
рушена, лишь когда разрушился стереотип 
врага. 

Вспомним и то, что реальные шаги по орга¬ 
низации общеевропейского парламента не¬ 
отрывны от идеи-метафоры «общеевропейского 
дома», выдвинутой общественными движениями 
западноевропейских стран. 

Тот факт, что военная метафора и сегодня, 
в условиях перестройки, занимает значительное 
место в нашем политическом языке при поиске 
альтернатив развития общества, ограничиввет 


поле принятия решений и навязывает конфрон¬ 
тационные представления, отношения военного 
противостояния между различными обществен¬ 
ными силами. Разумеется, это не может не уси¬ 
ливать деструктивные процессы, столь опасные 
в обществе, в котором отсутствует сколь-нибудь 
длительная демократическая традиция. 

Военная метафора лишает нас возможности 
видеть в оппоненте партнера в общем деле и 
разрушает условия социального диалога. По¬ 
скольку точка зрения партнера не принима¬ 
ется, отрицается, ей не остается места в «воени¬ 
зированной» картине мира («Кто не с нами, тот 
против нас»), более того, не остается места и 
для самого оппонента. Вот почему во времена 
сталинизма не могло быть общественного диа¬ 
лога. Недаром Д. Волкогонов, характеризуя 
риторический стиль вождя, отмечал, что глагол 
«добить» многократно варьируется и повторя¬ 
ется в его выступлениях. Категория «добива¬ 
ния» оказалась среди основных категорий 
марксистской диалектики. Тем самым игнори¬ 
ровалось основное условие существования 
общественного диалога: «Без оппонента не су¬ 
ществуешь и ты сам*. Диалог стал монологом. 

На пути достижения общественного согласия 
нам нужно помнить о трм, что язык объективен. 
Что метафоры, «которыми мы живем», «которые 
мы выбираем» и которые «выбирают нас», явля¬ 
ются не только средством познания действи¬ 
тельности и импульсом для принятия решений, 
но могут оказаться шорами, ограничивающими 
наше восприятие внешнего мира, концептуаль¬ 
ными моделями, навязывающими определенный 
стиль действий. «Отставку исполкома Москов¬ 
ского Совета будут принимать фонарные 
столбы», заявила одна из молодежных газет. 
Такой стиль политического мышления ведет к 
«самораскачке* общественного сознания, усу¬ 
губляющей кризисную ситувцию в обществе. 
Это один из тех случаев, когда язык активно 
влияет на реальность, резко ослабляя надежду 
на цивилизованный выход из кризисной си¬ 
туации. 

Проблема метафоричности политического 
языка прямо связана с той системой понятий, 
которую нам навязывает естественный язык. 
«Спящий может проснуться» — в любой момент 
метафора, внутренняя форма слова или слово¬ 
сочетания может «ожить» и сформировать 
концептуальную модель, которая окажется да¬ 
леко не нейтральным способом восприятия 
действительности. Под полу метафорически ми 
терминами «личная собственность», «управляе¬ 
мый рынок», «социальное государство», «сувере¬ 
нитет» стоят вполне определенные модели 
восприятия действительности, которые в какой- 
то момент могут «отторгнуть» то, что в них на¬ 
сильно вкладывается. 

«Суверенитет* - это изначально отнюдь не 
свобода наций на самоопределение и отнюдь 
не гарантия прав личности, как это хотелось 
бы нам, а свобода суверена по отношению к 
своим подданным, свобода государства в обяза¬ 
тельствах по отношению к своим гражданам. 
Слово — это не вещь, но слово — это дело, ко¬ 
торое может породить вещь. Именно поэтому 
суверенитет нации может прекрасно сочетаться 
с подавлением прав человека, и новейшая исто¬ 
рия перестройки — живой пример тому. Линг¬ 
вистический мониторинг оказывается в этих 
случаях единственным реальным средством за¬ 
щиты от «зюупотребления словами», ведущего 
к « ілоупотреблению делами». # 
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• Знание — си 
Октябрь 1991 




Мике.чанджело Буонаротти . Сивилла Эритрейская (фрагмент плафона) 


ИДЕЯ СТОИТ СПОРА 


Ю Лексин, 

наш специальный корреспондент 


Если это 
действительно так... 



Я признаю, что не от нас. зависит 
родиться с острым умом иди тупым, 
сильным иди слабым. Но тот, кто из 
этого делает вывод, что не в нашей 
воде даже сидеть иди гулять, тот 
не видит, что за чем следует. 

Цицерон, «О судьбе» 

я 

« 

с 

В психологии все мы доки, а уж сведу- 
• 2. щие непременно Это даже не так пло- 
| « хо иначе как жить друг * другом? Живем 

О же - чт °-то понимаем.. И все-таки разговор 


с психиатром всегда беспокоен — он профес 
сионал, а вдруг он и впрямь знает что-то 
такое... 

Мой собеседник, похоже, действительно 
что-то «такое» знал. Виктор Георгиевич Кол¬ 
паков, старший научный сотрудник лабора¬ 
тории эволюционной генетики животных Ин¬ 
ститута цитологии и генетики СО АН СССР, 
в конце первой же беседы спросил, откуда 
я родом. Неслучайность слышалась в его 
словах, он что-то проверял. Но что? Тут 
я был «чист* всю жизнь москвич, вернее. 
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Судьба ... Что это? Поэтический вымысел или реальность? 

И — если реальность — кто «управляет» ею? Где истоки человеческого характера? 
Вопросы неновые . Но ответ на них так никому и не известен. 

Новосибирские ученые в своем исследовании попытались нащупать истину . 

Однако рассказ об их работе вызвал в редакции нешуточные споры . 

Смущало многое: новизна, недостаточная проверенность методов, 
а главное — выводы исследователей. Одним они казались не совсем 
убедительными, другие выдвигали возражения нравственного порядка . 

И все-таки нельзя не согласиться — заманчиво взглянуть на истоки 
формирования человеческого характера, в том числе и биологические. 

Наука ведет поиск в разных направлениях, не всегда это завершается 
открытием. Но интересен сам поиск Читателю и предлагается рассказ о нем. 
Рассказ, задержавшийся на пять лет. 



подмосковный, здесь и родился и уж акаю, 
по крайней мере, как положено. 

Но мой ответ ие устроил его. Я видел, 
как, опуская взгляд, Виктор Георгиевич про¬ 
должал «вглядываться» в мой голос. 

— Что-то смущает? — наконец спросил я? 
— Произношение... В Башкирии разве не жи¬ 
ли? 

— Никогда! — не без удовольствия ответил я 
Он ошибся, Друзья его говорили, что он 
еще и полиглот, но тут он явно ошибался... 
Что я зиал, когда ехал сюда? Что полу¬ 


чены новые доказательства генетического на¬ 
следования личностных признаков. Не интел¬ 
лектуальных, подчеркивали, а именно лично¬ 
стных. Разница для меня была туманной, 
но с этим, я думал, можно будет разобрать¬ 
ся Кроме того, несколько человек скептиче¬ 
ского склада ума, к таким я прислушиваюсь 
больше, говорили о безусловной добросовест¬ 
ности работы. 

Мы продолжали говорить, пустяковая его 
промашка с моим произношением забылась, 
отодвинулась, как вдруг до меня ясно дошло: 
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Ю. Лексин. 

Если это действительно таи... 


был! Был в Башкирии! Три года жизни. 
Эвакуация. Самое раннее детство с трех до 
шести. Но неужели остались следы? Как они 
могли не стереться? Никто и никогда не за¬ 
мечал! 

Так между нами начало возникать то самое 
доверие, которое в начинающихся знакомст¬ 
вах добавляет смирения перед собеседником, 
а с ним понимания... 

Я начал издалека, как начинал он. Напри¬ 
мер: а на чем, собственно, держался и дер¬ 
жится до сих пор взгляд, что все наши черты 
формирует исключительно среда? 

Желательность такого взгляда — в этом 
мой собеседник видел первую причину. Первую, 
потому что отсюда происходит «какой-то 
оптимизм — совершенствование человека и че¬ 
ловечества во времени, от поколения к по¬ 
колению». Далее шла традиционность мыш¬ 
ления. 

Но, думал я, а нет ли чего еще? Не 
стойт ли, к примеру, за всем этим простая, 
даже техническая причина, скажем, невоз¬ 
можность убедительно проследить сам меха¬ 
низм наследования? 

— Нет,— быстро и твердо ответил Колпа¬ 
ков.— Хотя технические трудности действи¬ 
тельно велики, на первом месте стояли все- 
таки религиозные причины. Если понимать 
религию в широком смысле. 

Уверенность была непреодолимая, так что 
можно было приступать к делу -- к попытке 
понять, на чем же она основана? 

Трудности подхода 

В первую очередь предстояло решить, 
в какой же последовательности вести рабо¬ 
ту. По идее, вначале следовало найти соб¬ 
ственно признак - выделить то самое каче¬ 
ство, одно из наших многих. Затем отыскать 
метод регистрации этого качества, то есть с уве¬ 
ренностью сказать, что такое качество у этого 
человека есть. И последнее, самое трудное, - 
решить, наследуется генетически этот признак 
или нет, то есть отыскать метод такого 
решения. 

— На практике вышло иначе,— говорит Вик¬ 
тор Георгиевич.— Мы начали с решения вто¬ 
рой проблемы, так как она оказалась частич¬ 
но решенной до нас — были созданы так 
называемые психометрические опросники. Но 
мы ие знаем, годятся ли эти классификации 
для генетики или нет. В зависимости от 
задачи классификацию можно сделать любую. 
Педагог, скажем, делит своих учеников на 
способных и неспособных, дисциплинирован¬ 
ных и не очень. Он добавляет еще несколь¬ 
ко совершенно конкретных признаков, и, на¬ 
верное, больше его ничего не интересует. 
Военный делит: смелый — трусливый, опять же 
дисциплинированный — не очень, понятли¬ 
вый — бестолковый, лидер — подчиненный и 
так далее В принципе получается, что выде¬ 


лить можно сколько угодно признаков. То же 
со всеми другими классификациями. Ска¬ 
жем, по темпераменту: сангвиники, флег¬ 
матики, холерики, меланхолики. Классифика¬ 
ция эта была осознана еще в античную 
эпоху и вроде бы выдержала испытание 
временем. Так, может, и в ней что-то есть? 
А существуют и более современные классифи¬ 
кации. Скажем, Кречмера: циклоиды, шизои¬ 
ды, эпилептоиды И в ней тоже что-то 
есть, потому что еще и показана связь с 
физической конституцией. А классификация 
Шелдона.. Но, заметьте, все эти классифика¬ 
ции трех-четырехчленные, они не могут 
описать всего разнообразия человеческих ти¬ 
пов, и, значит, их надо как-то дробить. 
Но как? 

А может быть, совокупность всех генов 
(генотип) определяет грубую классификацию, 
а тонкости — от среды? Но жизнь показы¬ 
вает нам сходство детей с родителями иног¬ 
да именно в нюансах А что если это сход¬ 
ство в нюансах — от воспитания. Ведь таков, 
собственно, и есть традиционный взгляд 
иа этот вопрос. 

Проблема не решалась в той логической 
последовательности, которая напрашивалась са¬ 
ма собой. Признаки не выделялись с безус¬ 
ловной и решительной достоверностью, кото¬ 
рая делала бы их пригодными для иссле¬ 
довании генетических. Но существовала реги¬ 
страция признаков. Психометрические опрос¬ 
ники есть, их множество. Больше того, 
по ним можно создать новые вариации. 

Все об опросниках 

Кому не интересно, как его ловят? А тут 
еще и любопытней — ты ловишь себя сам. 
Петли расставлены, ты лукаво обходишь их 
и, облегченно вздохнув, падаешь спутанным 
по рукам и ногам прямо в анкету психолога. 

Их уже создано множество. Но самый зна¬ 
менитый так называемый миннесотский мно¬ 
гофакторный личностный опросник. Он создан 
еще в сороковые годы двумя американскими 
психиатрами. Цель, с которой его составля¬ 
ли,— экс пресс-дна гностика психопатических 
синдромов и оценка эффективности лечения 
Но очень быстро цель стала много шире. 

А создавался опросник так. Наблюдалось 
большое количество психически больных, 
диагноз ставили психиатры. В течение дли¬ 
тельного времени они старательно записыва¬ 
ли самые различные высказывания, мнения 
и ответы больных. Так было собрано около 
тысячи самых разных утверждений и мнений. 
Все их записали на отдельные листы и разда¬ 
ли тем же больным, чтобы узнать, согла¬ 
сятся ли они с этими мнениями. Оказа¬ 
лось, на часть вопросов все отвечали пример 
но одинаково и так же одинаково оценива 
ли ряд утверждений. Тогда такие вопросы 
и утверждения отбросили, а оставили лишь 
те, которые позволяли разделить больных на 
группы. Так получилось десять клинических 
шкал — по числу синдромов, которые наблю¬ 
дались у больных. 
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Но вскоре оказалось, что, если этот опрос¬ 
ник дать психически здоровым людям, то и 
они по каждой из шкал получают далеко 
не нулевое число баллов, часто двже очень 
высокое, иногда не ниже, чем больные. «По¬ 
этому впоследствии,— говорит Колпаков,— эти 
шкалы стали рассматриваться не как харак¬ 
теристика того или иного патологического 
состояния, а как выраженность черт характе¬ 
ра, внешне напоминающих проявление тех 
самых психопатологических синдромов и 
может быть! имеющих тот же механизм, 
что и сами синдромы*. С тех пор опросники 
и стали широко применять для описания лич¬ 
ностного профиля людей, а каждая шкала уже 
получила не психиатрическую, а вполне нор¬ 
мальную интерпретацию. Так что, пользуясь 
ими, опытный психолог или психиатр может 
составить довольно полную характеристику 
личности. 

Насколько я понимаю, мысль все время би¬ 
лась незаурядная и в какой-то мере крамоль¬ 
ная: пусть люди уникальны и каждый из них 
наособицу, но очень уж хочется найти их по¬ 
хожесть. Да мы часто и даем основания 
для таких поисков. Опросник все дальше ухо¬ 
дил от своего первоначального вида. Из тех же 
вопросов и их комбинаций было уже создано 
не десять, а более четырехсот шкал. Это в 
принципе позволяло не только найти, а из¬ 
мерить в баллах практически любую характе¬ 
ристику человека, а значит — все-таки разбить 
нас на группы. 

Мысль шла дальше. Уже созданы такие 
шкалы, как шкала алкоголизма. И хотя в са¬ 
мом опроснике об алкоголе нет ии единого 
слова, тем не менее иа целый ряд вопросов 
алкоголик отвечает совершенно определенно. 
Американцами же создана и шкала антисеми 
тизма. И снова — в опроснике нет даже упо¬ 
минания о евреях. Тем не менее на вопро¬ 
сы, казалось бы, совершенно посторонние, 
антисемиты дают совершенно характерные от¬ 
веты. Ничего далекого от материалистической 
логики здесь нет, и коли есть антисемиты, 
то почему не предположить, что их что-то объ¬ 
единяет в мышлении? Да, вопросы, каза¬ 
лось бы, совершенно посторонние, но очевид¬ 
но, по выражению моего собеседника, «это 
просто отражает какой-то склад личности, 
который проявляется еще и в других обла¬ 
стях*. Так появились, кроме прочих, шка¬ 
лы лидерства, подчиняемости, то есть такие 
шкалы, на которые в первоначальном вариан¬ 
те опросника были лишь тонкие намеки. 

Похоже, мы удалялись от темы, но, во-пер¬ 
вых, я сам просил этого, а, во-вторых, 
кружили-то мы где-то близко. Недаром Вик¬ 
тор Георгиевич вновь и вновь произносил: 
«Насколько эти вещи пригодны для генетики, 
мы не знали*. Черты, выделенные опрос¬ 
ником (на основании просто наблюдения!), 
были внешне завершенными, как бы отдель¬ 
ными, им же предстояло идти к этим чертам 
из самой глубины, из генной темноты. Чер¬ 
ты подловлены на выходе из натуры, уже 
в проявлениях, а не в зарождении. Как 
по ним «спуститься* внутрь, в глубину? 


Дело однако не стояло на месте. Вопрос 
ник Катла возник еще более изобретатель¬ 
ным путем. Они использовали и его... 

--...не зная, насколько он пригоден для гене¬ 
тики, добавил я с иронией. 

- Позвольте не заметить насмешку. Да, не 
зная Впрочем, моі-ѵ сказать теперь, что часть 
этих признаков (всею Катл выделяет шестна¬ 
дцать личностных факторов) оказалась на¬ 
верняка пригодной. 

Только не так быстро, Виктор Георше 
вич. Не ныряйте в финал, все равно он пока 
совершенно непонятен. Ясно, что опросники 
есть. Но нужны опрашиваемые. Их тоже как-то 
надо найти. Вот это «как-то». Не думаю, 
что оно было простым. 

Начали мы. естественно, со своих семей 
Потом семьи наших друзей, знакомых наших 
друзей, их родственников и так далее кру 
ги. И была у нас еще студентка-диплом¬ 
ница. в Томске она просто ходила по 
домам и просила «подвергнуться обследо 
ванию*. 

Правда, в самом начале исследования 
нашлись испытуемые «иного рода*. «Коіда мы 
обследовали, - говорит Колпаков, заключен¬ 
ных в одном из лагерей неподалеку о г нас- 
то параллельно собиралась информация от 
так называемых начальников отрядов. Они 
характеризовали своих подопечных: кто из них 
лидер, кто подчиненный, кто притесняет, ко¬ 
го притесняют. А в одном из опросников, 
на который отвечали сами заключенные, 
выявлялись так называемые агрессивные Тен 
денции. И результаты опроса испытуемых, 
про которых можно было думать, что им вы¬ 
годно показать себя в хорошем свете, про 
центов на восемьдесят совпадали с характе¬ 
ристикой начальников отрядов». 

Это говорит о их проницательности? 

— Не только. Еще и о том. что даже эаклю 
ченные отвечали довольно искренне. Кроме то¬ 
го, это было подтверждено эндокринологи¬ 
ческими исследованиями совершенно объ¬ 
ективными. 

- То есть можно даже вообще не проводить 
опрос? 

Для этой именно характеристики мож 
но. В общем, целиком эти опросники для 
генетических исследований, во іможпо, и не 
годятся и. может быть, даже придется де 
лать новые, что-то убирая н них, что-то за¬ 
меняя. Но чтобы начать наше исследование, 
не изобретая все заново, надо было ис 
пользовать то, что есть. И первая же провер 
ка показала, что часть их признаков, кото¬ 
рые выделяются и измеряются существующими 
опросниками, в общем-то годятся. 


Проверка 

В том, что происходило в дальнейшем, 
заслуга, пожалуй, не моя, а Эмиля Хаимо¬ 
вича Гинзбурга. Это он придумал метод, 
который и сделал возможным весь генети¬ 
ческий анализ. До того, как мы в результа¬ 
те неоднократных бесед с Эмилем Хаимовичем 
решили провести такую работу, нам просто не 
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Е*яи эт действительно так .. 


понятно было, что делать с тем психомет- 
рическим семейным материалом, который уже 
накопился. 

Итак, есть четыреста человек, и личност 
ные признаки их известны. Это что-то около 
двѵ'спт семей. Порой три поколения, что, 
конечно, дороже всего, иногда два Призна¬ 
ки-то вег количественные те самые баллы по 
шкалам опросников. И по каждой из шкал 
итЛГп признака > одного больше, у другого 
меньше, по крайней мере не столько же. 
Стандартные методы количественных призна¬ 
ков *дгсь не годятся. Но за последнее 
девятилетие разработаны новые способы. Мы 
первыми попытались применить их к гене¬ 
тике поведения человека, хотя многие специа¬ 
листы «.читают такой подход спорным. 

Наша гипотеза предполагает, что признак 
пер* даеггя одним геном (точнее, видимо, какой- 
то <щин ген играет в этом случае доми¬ 
нирующую розь). Вариант самый простой. 
Можно, конечно, предположить, что «виновен» 
и не один ген, а два. три и даже больше. 
Но столь сложный математический алгоритм 
пока еще просто не разработан. А потому 
удовлетворимся самым простым вариантом: 
«виновен» главным образом один ген, другие, 
если участвуют, то влияние их плохо уловимо. 

Свою математическую модель мы построи¬ 
ли на том, что уровни изучаемого нами при- 
шака у разных индивидов разные (ведь ис 
'"ледуются признаки количеі гвенные, а не каче- 
твенные. вроде цвета глаз). Впрочем, подроб¬ 
ности я опускаю, Читатель может найти их 
в специальной литературе*. Упомяну лишь 
о чисто внешнем порядке действий. 

Математическую модель можно заложить 
в машину. И в нее же вводятся фактические 
данные, измеренные по опросникам. То есть 
талкиваются все варианты генетической ги- 
поісзы реа іьно полученными значениями 
при шаков. И машина ищет соответствия 
фактов нашей резлыюй выборки каждому из 
вариантов модели. А мы смотрим: какой же 
из результатов ближе к действительности? 

Проверка была довольно жесткой. Под ко¬ 
нец мы ввели гипотезу, согласно которой 
никакого майоргена нет, а передача про¬ 
исходит только полигенно или признак «сде- 
іала ■ ері *а. 

И получается, что в ряде случаев эта поли¬ 
те иная гипотеза действительно не отвергается. 
Но в ряде случаев машина говорит, что поли- 
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генно-средовая гипотеза не годится. Тогда-то 
и остается принять майоргенность. 

Критерий отвержения моногенной гипоте¬ 
зы это изобретение Гинзбурга, и надо ска¬ 
зать, очень важное. Потому что до сих 
пор, когда мы говорили о результатах, нам 
возражали: «Ну и что? Вы не отвергаете 
моногенную гипотезу, но вы же ее и не доказы¬ 
ваете . И все генетики работали до сих пор, 
не отвергая моногенной гипотезы. Когда же она 
отвергается, то логический круг замыкается, 
и тут уж ничего не скажешь. 

Что же не наследуется? 

Виктор Георгиевич, у меня куча вопро¬ 
сов, даже недоумений. Начну по порядку. 
Из перечисленных черт ли, признаков, шкал, 
не важно, как назвать их, можно уже сло¬ 
жить личность. Что же тогда остается среде 
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Пример родословной произвольной структуры. 
Светлые кружки указывают людей с неиз¬ 
меренным значением признака. Однако нуме¬ 
руются всс { поскольку исключение кого-либо 
нарушит связность родословной , а в итоге 
исказятся результаты тестирования. 
Небольшой фрагмент опросника, позволяю¬ 
щего выявить и измерить разные психи¬ 
ческие характеристики Рядом — уже зако¬ 
дированные цифровые записи соответствую¬ 
щих ответов. Подобное кодирование позволя¬ 
ет вести обработку результатов на ЭВМ 


и, извините, столь нужному нам все-таки 
оптимизму. Или, скорее, так: что же осталось 
ненаследуемое? 

— Например, шкала ипохондрии осталась. 
Шкала депрессии тоже не показывает моноген¬ 
ного наследования. Шкалы истерии, психо- 
стении, интраверсии... Много всего осталось. 
Но если честно, я-то думаю, что ненаследуе- 
мых признаков просто нет. Мы ведь проверя 
ли лишь моногенную гипотезу пока что. 
А наверняка есть признаки генетически слож¬ 
ные. И не исключено, что среди остав¬ 
шихся именно они. Моногенная гипотеза 
для них отвергается, но генетика-то не от¬ 
вергается. Хотя бы потому, что для неко¬ 
торых этих признаков прогностический кри¬ 
терий говорит о том, что генетика там все-таки 
есть Какая она -- вот что еще непонятно. 

Вы же лично убеждены, что ненаследуе- 
мых признаков нет? 

Да. Думаю, что нет. Ну, конечно, если 
взять двух аніличан, из которых один голо¬ 
сует за консерваторов, другой — за лейбори 
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стов, то, наверное, это не наследуется. Но 
если взять человека, голосующего за одну 
из этих партий, и другого — с симпатией к 
какой-то из фашиствующих партий, то тут 
генетика, может быть, и играет роль. Такие 
глубокие внутренние симпатии к очень проти¬ 
воположным вещам — демократизму и тотали¬ 
тарности — могут уже корениться где-то в 
глубинных особенностях личности, а значит — 
могут наследоваться Так мне кажется. Я не 
настаиваю. Я пользуюсь правом высказывать 
свою точку зрения. 

— Виктор Георгиевич, у вас в прошлом пси¬ 
хиатрическая практика. Человек в своих пси¬ 
хических проявлениях и взаимоотношениях с 
другими интересен вам даже профессиональ¬ 
но. Что в нем открылось для вас в резуль¬ 
тате нынешних исследований? 

— Только не ждите чего-то поражающего 
воображение. Иногда в нашей работе под- 


7««ста блюю» отмтоа ЦЦО 


То я» » мжодяро- 


БЧІАНК «М 


»ШИВК6В9№ВВ0 




БЛАНК К*Л 


ОТ 


□ов^ввовбвеваев^веаав 


іоамооэо 000102000 


тверждались уже существующие предполо¬ 
жения или исследования. Это не так мало. На¬ 
пример, уже довольно давно найдено, что сре¬ 
ди преступников очень много лиц с высоки - 
ми значениями по четвертой шкале миннесот¬ 
ского опросника. Мы же сами нашли, что 
среди иих повышена частота лиц с эпилеп- 
тоидной акцентуацией (грубо говоря, с негиб¬ 
кой психикой) и снижена частота лиц с 
эмоциональной лабильной акцентуацией (с до¬ 
статочно подаижной психикой). А все эти 
шкалы как раз и показывают майоргенное 
наследование. Выходит, генетическое участие 
в формировании преступного поведения есть, 
оно просматривается. Есть, конечно, и социаль¬ 
ное подавление такого поведения. Существу¬ 
ет и социальное провоцирование его. Но и 
генетику, ее участие в этом деле отрицать 
уже трудно. 

И еще одна любопытная вещь Среди педа¬ 
гогов, да и психиатров, распространено мне¬ 
ние, что формирование характера ребенка 
в значительной степени идет как ассимиляция 
свойств личности и характера родителя. То есть 
это как бы прямое подражание. 

— А разве ие так? 

— В том-то и дело, что когда мы вот так, 
«со стороны», это наблюдаем, то не можем ска¬ 
зать, чем же все-таки обусловлено сходство - 
генетикой или воспитанием? Мы видим только 
результат. Дальше идут домыслы. Из них 
мы, конечно, охотней отдаем предпочтение 
домыслам удобным и оптимистическим. А ока¬ 
зывается во многих случаях, чем сильнее вы¬ 
ражена черта у родителя, тем больше потомок 
сопротивляется ей и тем сильнее у него разви¬ 


вается черта противоположная. То есть геие- 
тически передается сходство, а само общение 
потом в большинстве случаев только уменьшает 
его... 


Можно воздействовать?.. 

Я внимательно слушаю. До знакомства с 
их работой меня вполне устраивала совсем иная 
точка зрения. Девяносто четыре года назад, в 
1897 году, к Льву Толстому в Ясную Поляну 
приехал Чезаре Ломброзо. Автору теории 
«преступного типа» невмоготу, как хотелось ус¬ 
лышать от живого гения, если уж ие похвалу 
своей теории, то хотя бы размышления по 
ее поводу. Но тщетноі В своих воспомина¬ 
ниях Ломброзо писал: «Я видел совершенную 
невозможность говорить с ним, не раздражая 
его, о некоторых предметах и особенно о 
том, что у меня больше всего лежало на 
сердце,— убеждать его, например, в справедли¬ 
вости теории «прирожденных преступников», 
которую ои упрямо отрицал, хотя ои, как и я, 
лично видел такие типы и описывал их». Те¬ 
перь мы знаем реакцию Толстого. В дневни¬ 
ке он записал: «Был Ломброзо, ограничен¬ 
ный, наивный старичок» И еще — в письме: 
«Мало интересный, не полный человек». 

Теперь, вот уже несколько часов, заходя 
все дальше и дальше, мы с моим собесед¬ 
ником становимся «наивными старичками», 
если угодно, с точки зрения Толстого, 
даже «не полными» людьми. Надо отдавать 
в этом отчет. 

Между тем я знаю, что вся здешняя 
работа как раз и началась с того, что инсти¬ 
туту официально было предложено попытаться 
понять генетическую роль в появлении пре¬ 
ступного типа людей. Попросту говоря, отве¬ 
тить, почему количество их не только ие умень¬ 
шается, но даже растет, хотя воспитание, 
казалось бы, не дает для этого оснований. 
И потом: вправе ли мы вообще прятаться 
от таких размышлений, как это удобно сде¬ 
лал Толстой? В нынешней науке есть ис¬ 
следования, которые просто должны опере¬ 
жаться размышлениями по их поводу. Амораль¬ 
но, скорее, отсутствие их или будто бы цело¬ 
мудренная скрытность. И генетические, иссле¬ 
дования стоят именно в этом ряду. 

Впрочем, собеседнику я ничего этого ие го¬ 
ворю. Я слушаю. 

— Определение способа наследования,— го¬ 
ворит Колпаков,— это только первый шаг. 
Надо все-таки понять взаимодействие наслед¬ 
ственных задатков и среды. А затем уже выяс¬ 
нение конкретных нейрофизиологических, ней¬ 
рохимических и биологических механизмов, 
посредством которых реализуется действие ге¬ 
на. Если бы мы это выяснили — наконец! — 
то поучили бы возможность воздейство¬ 
вать. Вот конечная цель. Показатель, что в 
наследовании данного признака просматривает¬ 
ся действие одного гена,— это уже важно. 
Потому что теперь мы будем искать: что же это 
за ген, чем реализуется его функция. 

— Мие немного не по себе, Виктор Георгие¬ 
вич... Вы говорите о воздействии совершенно 
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■Знание 


Ю. Лвксии, 

Если это действительно так... 

гипотетически или как о возможной, хоть и да¬ 
лекой реальности? 

— Пока — гипотетически. Вы же говорили, 
что подобные вещи невмоготу, так хочется 
«потрогать» словами. И если делаются первые 
шаги, то тут-то и время их трогать, иначе 
можно опоздать. 

— Да, но я говорил это в том смысле, 
что этику вокруг наших возможностей стоит 
формировать задолго до того, как эти возмож¬ 
ности появятся и станут реальными. 

— Что ж, и представьте, что мы все-таки 
выяснили биохимический механизм наследова¬ 
ния. Фармакология же через несколько десят¬ 
ков лет разовьется так, что мы сможем воз¬ 
действовать практически на любой механизм. 

— Но в отличие от такого задуманного 
вмешательства воспитание всегда было этиче¬ 
ски более мягким. Нужен ум — значит, будь 
умным. Честность нужна, доброта, смелость. 
Воспитание всегда интуитивно этично и ак¬ 
куратно. Оно опасливо. Оно не дразнит 
зверя. 

— Так и генетическое воздействие тоже бу¬ 
дет аккуратным. 

— Нет. Оно будет конкретным. Вы берете 
какой-то признак из шкалы такой-то и шара¬ 
хаете по нему... 

— Не шарахаем, а аккуратненько воздей¬ 
ствуем. 

— Воздействуете-то аккуратненько, а резуль¬ 
тат-то будет сильным. 

— Популяция же не портится. Только сра¬ 
зу договоримся — это пока чистая фантастика. 
Вмешательство происходит на уровне надгене- 
тическом. Ну, допустим, мы изменили лю¬ 
дей так, что они самым лучшим образом 

пригодны для того времени, которое есть. 

Но мы же ие изменили их способ реагиро¬ 
вания на внешнюю среду, не изменили их 

генотипов, половые клетки не затронуты, по¬ 
томство их будет таким, как будто мы ниче¬ 
го не делали. Эти признаки в наследствен¬ 
ности не закрепляются. Следующему поколе¬ 
нию так или иначе все надо начинать сна¬ 
чала. То есть мы просто облегчили им 
жизнь. Конкретно - лично им. Но дети их рож 
даются точно такими, как если бы мы ничего 
не делали. 

То есть просто более грамотно воз¬ 
действовать на воспитание? Так что ли? 

Да. Но пока что, сегодня мы и этого не 
можем. 
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— И очень хорошо, что не в ваших это 
руках. 

Не в наших... Да тут и еще проблема. 
Допустим, мы научились воздействовать Но 
дело в том, что когда мы можем оценить 
личность, то воздействовать-то на нее уже 
поздно — она сформировалась. А оценить пси¬ 
хические задатки новорожденного мы не умеем 
Значит, и тут сделать ничего не можем. 
Но одно дело, что мы не знаем, не умеем и по¬ 
этому не делаем, а другое — что педаюгика, 
не зная и не умея, всегда это делала — 


воздействовала и воздействует. А ведь вся она 
построена на мифах типа того, что мужествен¬ 
ный отец воспитывает мужество и так далее. 
Но все или, по крайней мере, многое не 
так. Тем не менее педагогика стоит на таких 
вот соображениях здравого, что ли, смысла. 

— Ну еще и этических. 

— Да. И большинство из них, совсем не 
исключено, ложно. Вдруг? А ведь детей с раз¬ 
ными генетическими задатками, очевидно, на¬ 
до и воспитывать по-разному. И то, что при 
воспитании дает какой-то эффект на одного, 
на ребенка с другими генетическими свой¬ 
ствами может действовать просто противо¬ 
положно. Значит, надо пытаться диагности¬ 
ровать сами задатки ребенка. Тут кое-что 
сделано американцами И мы тоже этим за¬ 
нимаемся... Но не буду отклоняться Закон¬ 
чим начатое. 

Положим, мы установили роль гена в насле¬ 
довании признаков. Но изучать биохимию иа 
человеке практически нельзя. Мозг живого че¬ 
ловека для биохимических исследований вооб¬ 
ще недоступен. Надо смириться с этим. 

Остается одно — использование моделей. Вот 
тут какие-то подступы есть. Модель эпилепсии 
у грызунов оказалась довольно плодотворной 
Нами же на крысах, вроде бы, сделана 
модель шизофрении. Если же знать механизм 
патологии, то можно проникнуть и в механизм 
нормы... Ну как, есть у вас еще вопросы? 

- Признаться, нет Хотя за вами модель 
шизофрении. Ведь это чуть ли не единствен¬ 
ный путь к механизму наследования. И если 
уж вы ^прорвались* в него... И еще: я все-таки 
приду к вам на прощанье. Пока даже не 
знаю зачем, но приду. Можно? 

— Пойми,— втолковывали мне специалисты, 
не принимающие эту работу,— он ошибается, 
твой Колпаков. Они с Гинзбургом строят 
модель и закладывают те данные, которые за¬ 
ведомо с ней согласуются. Они ловят в свое 
математическое решето какие-то факты и 
пытаются воссоздать из них реальность. Но 
в реальном организме все организовано на¬ 
много сложнее. 

Наверно, в чем-то они правы, мои оппонен¬ 
ты. Первым делая первые шаги в новом 
направлении. Колпаков только нащупывает 
дорогу. И, видимо, точное знание придет к че¬ 
ловечеству намного позже. Если придет... 

Но допустим на миг невероятное. Допустим, 
нейрофизиологические или нейрохимические 
механизмы наследования познаны! Что тогда? 
Что же ждет всех нас? 

Мне не пришлось искать финал наших бесед. 
Он нашелся сам и случайно В Академго¬ 
родке я купил только что вышедшую книіу 
Цицерона. Вечером открыл ее. Это был трактат 
«О судьбе*. 

Древним принято расточать похвалы. Это 
вполне безопасно — ссылаешься на седую древ¬ 
ность да еще уважаемую. К тому же ссылки 
эти, если ввернуть их вовремя, так приятно 
говорят о твоей образованности... Но, право 
же, мне не хочется думать, что все в нас и в на¬ 
шей жизни предопределено. Должно же что-то 
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остаться мне. Хотя бы то, что я, по Цицерону, 
могу встать сейчас, бросить эту долгую бесе¬ 
ду и уйти гулять? Или не могу? 

Древние для себя это решили. Что-то они 
оставили себе, чтобы не быть оскорбленными 
бездействием и обреченностью. Другое отдали 
року как дань огромной непонятности и суевер¬ 
ному желанию не нарушать основ такого тре¬ 
вожного, но и замечательного мира. Но есть, 
на мой взгляд, другое, главное. Сколько потом 
люди ни пробивались в конкретные знания о 
той же наследственности, философски они 
не поднялись выше рассуждений того же 
Цицерона. Конечная глубина этих размышле¬ 
ний осталась та же: что-то отдать, что-то оста¬ 
вить. Время вмешивалось лишь в это «что 
Толстой не хотел отдать на откуп наслед¬ 
ственности двже преступность. Мы, похоже, 
оказываемся уступчивей. Но смысл тот же 
А вдруг — крамольная мысль! — вдруг древние 
действительно были настолько мудры и все 
находки «золотой середины» принадлежат им? 
Это даже не очень обидно. И мы, и они при 
надлежим к одному клану — людей. 

Приблизительно это я и сказал Виктору 
Георгиевичу в последнюю встречу. Он слушал 
внимательно. Улыбнувшись, сказал, что Цице 
рона, к сожалению, не читал. 

- Знаете, - сказал он, во всем этом есть 
одна штука, и довольно страшная. Я обычно 
начинаю размышлять, а потом мне становится 
ужасно неприятно. И я просто перестаю об этом 
думать. Ведь если быть последовательным ма 
териалистом, то мы неизбежно должны прийти 
к отсутствию свободы воли и к существо 
ванию судьбы... 

Признаться, я тоже натыкаюсь на этот 
предел и отказываюсь думать дальше. Выше лба 
уши не растут. Последние слова моего собе 
седника я понимаю. Могу, как видите, передать 
их. Но это уже не мое. Не потому, что 
не разделяю или одобряю, а потому, что предел 
во мне начинается раньше. Та «ужасная не¬ 
приятность» уже остановила меня. Мой собе 
седник просто ушел дальше. Я вижу его спину. 
Пусть идет. Кто-то должен идти впереди? 

От автора 

Решился я, позвонил наконец в Академго¬ 
родок Виктору Георгиевичу Колпакову. Сказал: 
так и так, не прошло и пяти лет, а журнал 
уже печатает наш с ним труд. 

— Вы как, согласны? 

— Ох,— вздохнул он. Очень добродушно, 
кстати, хоть и тягостно. — Дело ведь такое: 
что касается наследования человеческих харак¬ 
теристик, то то, что казалось мне тогда и новым 
и интересным, в чем-то перестало быть таким. 
Вот в таком я психологическом состоянии. 
А вот с исследованием шизофрении я сейчас да¬ 
леко ушел, прав я оказался тогда. 

Хорошо, Виктор Георгиевич. За «шизофре¬ 
нией» я как-нибудь приеду к вам, поговорим 
А это-то даем? 

Давайте. Мне жалко вас, вы столько рабо¬ 
тали тогда... ф 
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Знание — см 
Октябрь 1991 


Г 


Л 



1 р» ІСГ' 


Как память наша 
отзовется? 


Двадцать пять веков назад Геродот написал 
первый учебник истории. Не прошло и двух 
столетий, как Евклид сотворил первый учебник 
геометрии. Но дальше судьбы двух великих книг 
разошлись. Курс Евклида быстро оброс мно¬ 
жеством задач, и нынче каждый школьник 
знает по опыту, что в математике задачник 
важнее учебника. С историей получилось иначе: 
наследники Геродота чересчур усердно подра¬ 
жали своему пращуру. В итоге появились солид¬ 
ные кур^ы истории Рима и Франции, Китая 
и Эфиопии. Тьма учебников, но ии одного 
задачника! Хорошо ли это? 

Наш давний автор математик и историк 
С. Смирнов решил что это плохо, что за¬ 
дачник по истории может и должен быть таким 
же увлекательным, как всем известные сборни¬ 
ки олимпиадных задач по математике, физике 
и химии. Тут очень кстати началась пере¬ 
стройка, и вот 1987 года в одной из москов¬ 
ски > школ историю начали изучать не по 
учебникам, а по задачнику. С тех пор ново¬ 
рожденный задачник охватил курсы истории 
Древнего мира. Средних веков и России 
вплоть до Нового времени. Задачи по истории 
проникли и на ежегодные Ломоносовские тур¬ 
ниры эти межпредметные олимпиады каж¬ 
дую осень ^обирают самых любознательных 
ребят, готовых решать задачи по астрономии, 
бис югии, лингвистике и другим предметам. Но, 
вернувшись в родные школьные стены, иные 
лауреаты турниров чувствуют нестерпимый го¬ 
лод и разгуливают по коридору, приколов 
к спине записочку «Мучаюсь бессонницей! 
Согласен на любую зада чу \» 

Такие люди заслуживают помощи. Еще 
больше сг заслуживают их учителя и родители. 
И вот наша редакция решила (впервые!) 
поставить необычный педагогический экспери¬ 


мент на своих читателях: опубликовать в журна¬ 
ле часть нового задачника по истории, прежде 
чем он выйдет отдельной книгой. Пусть буду¬ 
щие пользователи и жертвы сами решают; 
нужна ли такая книга. 

Конечно, мы будем публиковать задачи с ре¬ 
шениями. Но для начала мы решили напеча¬ 
тать только формулировки нескольких задач — 
как вы зов знаниям и фантазии наших боевитых 
читателей. Почти все эти задачи предлагались 
на Ломоносовских турнирах: попробуйте сами, 
каково бывает их участникам! 

Половина задач, публикуемых в этом номере, 
сформулирована в виде явных вопросов, на 
эрудицию и смекалку. Вторая половина за¬ 
дач спрятана в трех предлагаемых литературно¬ 
исторических текстах. Тексты эти густо нашпи¬ 
гованы историческими ошибками; постарайтесь 
их отыскать! Что-то из описанного происхо¬ 
дило не так, не там или не тогда — или 
вовсе никогда, нигде и никак не происходило. 
Каждая найденная ошибка позволяет читателю 
чувствовать себя умнее автора — ие пренебре¬ 
гайте этой возможностью! 

А января будущего года наш журнал 
начнет регулярную публикацию задачника 
С. Г. Смирнова. Видимо, это растяне. 7Я на 
целый год. Тем временем, возможно, родятся 
и новые, небывалые задачники по биологии, 
по литературе, по структурной лингвистике... 
Ведь решение задач — это главное занятие 
специалиста в любой науке; и чем больше он 
их решает, тем лучше видит, что такие задачи 
торчат отовсюду. 

Очень интересно становится жить, когда 
поймешь это... 

Итак, пробуйте! И пожалуйста, сообщите нам 
о своих впечатлениях. 
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Задачи 


Египет. Задачи 


1. Почему разлив Нила происходит летом 
(а не весной) и почему он длится три месяца? 

2. Что больше по объему пирамида Хеопса 
или стена Московского Кремля? 

3. Почему сохранилось так много древне¬ 
египетских надписей, хотя грамотных людей 
в Египте было мало? 

4 Почему ни один народ не перенял у егип¬ 
тян их письменность? 

5. Могли Хеопс провести такую религиозную 
реформу, какую провел Эхнатон? 

6. Говорят, что имена Онуфрий и Сусанна 
пришли из Древнего Египта. Как они моіли 
к нам попасть? 


Россия. Задачи 

1. Какие из существующих зданий Москвы 
и России Иван III мог видеть в детстве, 
а какие в старости? 

2. Когда и как появились названия москов¬ 
ских районов и подмосковных городов Чер¬ 
кизово, Сабурово, Карачарово, Фрязево, Фря- 
эиію. фряново** 

3. Почему Иван III, разгромив Орду, стал 
бороться за выход к Балтике, а не к Черному 
морю? 

4 . Когда и по какому поводу возникли 
поговорки: 

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! 

Быть делу так, как решил думный дьяк. 
Жалует царь, да не жалует псарь. 

Кто курит табаки, тот хуже собаки. 

Незваный гость хуже татарина. 

Земля любит навоз, конь — овес, а воевода — 
принос. 



Москва слезам не верит. 

Не было ни гроша да вдруг алтын 
Дураков и в алтаре бьют. 

Ваше Величество, произведите меня в немцы! 

Эллада. Задачи 

1. Перечислите и івестные вам города Фини¬ 
кии и Эллады. Почему в Элладе и ѵ бы.ю 
гораздо больше? 

2. Перечислите те русские имена, коіорые 
пришли из греческого яіыка и перевод которых 
вам известен. 

3. Говорят, что в Афинах посещение театра 
было бесплатным или даже обязательным для 
всех. Почему? 

4 . Все известные ученые Эллады жили после 
Гомера. Почему так? Было ли что-то подобное 
в истории России? 

5. Спарта была основана гораздо позже, 
чем Афины. Но государегвеиное устройство 
Спарты кажется более примитивным. Почему 
так? 


Ошибки 


Египет. Ошибки 

Молодой фараон Тутмос III вскочил на коня 
и поскакал осматривать строительство своей 
пирамиды. Его приближенные ехали на верблю¬ 
дах. Владыку Египта сопровождали послы от 
вавилонского царя Хаммурапи, а также из стра¬ 
ны Урарту и из государства хеттов. Ярко 
блестели стальные мечи греков — наемных 
телохранителей фараона. 


Руководитель строительства Птахотеп, 

верховный жрец бога Атона рассказал ца¬ 
рю о ходе работ и пожаловался, чти не 
хватает рабов для обжига кирпичей иначе 
стройка шла бы гораздо быстрее Фараон 
сказал, что скоро он отправится воевать 
с ассирийцами и приведет много новых рабов 
Тогда стройка быстро закончится, и гробница 
Тутмоса превзойдет высотой гробницы ег 
великих предков - Джосера и Хеопса. Фунда- 


73 


Октябрь 1991 Оформление А Обросковой 








«Знание—сипа 

Октябрь 1991 Как память наша отзовется? 


пирамиды в этот раз сделали доста¬ 
точно глубоким, так что она не утонет в песке, 
как случилось с гробницей невезучего фараона 
Эхнатона. 

Тутмос III похвалил верного слугу за хо¬ 
рошую работу. Он обещал Птахотеиу, что после 
успешного окончании великой стройки ему 
будет позволено носить шелковую юбку вместо 
обычной хлопковой и воздвиінуть свою гроб¬ 
ницу рядом с пирамидон цари, за государст¬ 
венный счет. «Слава Великому Дому будь он 
жив, здоров, силен! Да не иссякнет милость 
богинь Маат и Иштар к их любимцу — 
владыке Обеих Земель!* закричал обрадован- 
ні ій зодчий. 




День сегодня торжественный: ровно тридцать 
лет назад на широкой приморской равнине 
V Фермопил фаланіа афинян разгромила бес¬ 
численные, но беспорядочные орды персов. 
Сам царь царей Артаксеркс III бежал, пере¬ 
одевшись в женский хитон, пока конница 
«бессмертных* прикрывала общее отступление. 
В тот день олимпийский победитель в стрельбе 
и з лука, молодой Пифагор, добавил к своему 
юлотому венку еще более ценный трофей 
железную корону Сасанидов, которую трусли¬ 
вый царь забыл в своем шатре. 

Через год на форуме перед Парфеноном 
появилась гранитная статуя юного героя. Сам 
Перикл произнес торжественную речь и принес 
жертву Асклепию от имени своего лучшего 
дружинника, а старый Еврипид сложил оду 
в честь избранника судьбы, чьи стрелы одина¬ 
ково метко разят и деревянную мишень, 
и врагов отечества. 

Можно ли превзойти такую славу? Не 
лучше ли погибнуть в расцвете сил, бросив¬ 
шись с Тарпейской скалы по примеру спартан¬ 
цев, чем прожить еще долгие годы, хвастаясь 
на базаре былыми заслугами и не замечая 
насмешек новой дерзкой молодежи? Эти вопро¬ 
сы Пифагор задавал себе не раз и не два, но 
не мог найти ответ. Наконец помог советом 
товарищ по оружию, Сократ, который не усту¬ 
пал Пифаюру в доблести, но был куда менее 
удачлив. 

«Пифагор! Нам с тобою надо срочно менять 
профессию и искать новее счастье в жизни. 
Я пойду учиться у Парацельса и стану вра¬ 


чом, ты же иди к старому Евклиду и докажи 
ему, что не только робкие тихони могут достичь 
вершин геометрии!* Таков был совет мудрого 
друга. Пифагор последовал ему, и вновь потекли 
трудные годы в гимназии... 

Евклид был суров: часто повторяя, что 
«в геометрии нет царских и олимпийских 
дорог*, он признал Пифагора достойным уче¬ 
ником лишь после того, как тот прочел 
все восемь книг «Начал» и составил к ним 
задачник. Все задачи были тут же решены 
Пифагором и его новыми друзьями: Диофантом, 
Платоном, Аристотелем. Все, кроме одной — 
как измерить диагональ в квадрате? Оказа¬ 
лось, что никто в мире — даже мудрые егип¬ 
тяне, даже сам Учитель не умеет это делать! 
В тот день Пифагор решил: «Вот новая 
цель моей жизни! Если я достигну ее, то 
принесу Гекате небывалую жертву — сто чер¬ 
ных коней!» 

Много песка утекло с тех пор, умер старый 
Евклид; его ученики разошлись по всей Европе. 
Платон уплыл в Рим, Аристотель — в далекую 
южную Македонию, чтобы учить геометрии 
местного царевича. Неплохо он его выучилі 
Александр сделал то, чего не сумели афиня¬ 
не, - прогнал персов в глубь Азии и достиг 
края света сказочного Китая. Оттуда царь 
Эллады прислал в Афины удивительную добы¬ 
чу — говорящих попугаев, сладкие белые ка 
мешки и диковинные рукописи на огромных 
листьях какого-то дерева. Никто не мог их 
прочесть, но в одной рукописи был маленький 
рисунок, который почему-то взволновал Пи¬ 
фагора. Обычная шахматная доска, однако за¬ 
чем она разбита на треугольники? 

Целый год Пифагор пытался это понять. 
Решение пришло внезапно: проснувшись три 
дня назад, он вдруг понял, что безвестный 
китаец умел вычислить диагональ квадрата! 
Как он это сделал — неведомо; но ответ ясен 
и і чертежа. Если Пифагор не придет к тому же 
результату своими силами,— значит, зря он 
учился у Евклида! 

И вот доказательство готово: очень странный 
чертеж, похожий на персидские шаровары... 
Неужели без Александра с его персидским 
походом и без Аристотеля — старого друга, 
воспитавшего Александра,— неужели без них 
Пифагор не смог бы добавить последнюю 
теорему к великой книге Евклида? 

Только боги знают ответ на этот вопрос. 
Но они не беседуют со смертными... Что же, 
старому Пифагору довольно того, что он 
сделал. Не зря прожита вторая половина жизни: 
сегодня он почтит богов давно обещанной жерт¬ 
вой! 
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Иван III. Ошибки 



На рассвете в день Ивана Постного к Боро¬ 
вицким воротам нового кирпичного Кремля 
примчался чуть живой гонец из Литвы. Стража 
тут же отвела его в государевы покои. Великому 
князю Ивану Васильевичу всю ночь не спалось. 
«Сами накликали!» — подумал он. Действитель¬ 
но, новость была сокрушительной: турки взяли 
Царырад! Не помогла и московская дружина, 
которой князь настрого приказал: любой ценою 
спасти императора и патриарха, вывезти их на 
Русь в случае поражения. Увы, последний пра¬ 
вославный базилевс пал от пули янычдра, пы¬ 
таясь добиться от хана Мурада 11 приемлемых 
условий капитуляции. Почти все жители Стам¬ 
була пали в бою или попали в рабство; царскую 
семью захватчики тут же продали венециан¬ 
ским работорговцам за 300 золотых дирхемов. 
Патриарха Тимофея язычники разорвали на 
куски, когда он отказался принять ислам. Так 
кончился Второй Рим... Что же дальше? 

Князь Иван Грозный не спешил созывать 
Думу — боярам и аббатам надо предложить го¬ 
товое решение, а до того все тщательно обду¬ 
мать. Нужен совет с митрополитом Ионою, ду¬ 
ховником государя, и, конечно, с государевым 
отцом — бывшим удельным князем Василием 
Горбатым, постригшимся в монахи после того, 
как половцы ослепили его. Приказав опрични¬ 
кам крепко стеречь гонца, Иван Васильевич тут 
же направился подземным ходом из Кремля 
в Чудов монастырь — на тайную беседу с отцом 
и митрополитом. 

Престарелый Иона, казалось, вовсе не уди¬ 
вился горестной вести: ие случайно давеча обру¬ 
шились своды Успенского собора в Кремле, а 
кошка вдруг залаяла по-собачьи! Тысячу лет 
иазад пал за грехи свои языческий Первый Рим, 
а нынче православный Второй Рим разделил его 
участь. Значит, быть Москве Третьим Римом! 
Великий князь Иван должен добавить к титулу 
Государя Всея Руси (принятому после недав¬ 
него присоединения Рязани и Новгорода) но¬ 
вое, высшее звание: Защитник Православных, 
Викарий Христа! Этот шанс упускать нельзя — 
он не повторится; если князь Иван промедлит, 
то его опередят болгарский царь Симеон Шиш- 
ман или сербский господарь Душан Сильный. 

И еще. Надо вызволить родню последнего 
императора из лап работорговцев; сделать это 
немедля! Конечно, фрязи не пошлют венценос¬ 
ных пленников иа рудники или на галеры. Но 
они могут продать царевну Софью, последнюю 
наследницу византийского величия, нынешнему 
латинскому императору Максимилиану. Тот 
давно хочет женить иа ней своего сына Карла, 
чтобы дать тому право на оба римских престо¬ 
ла — Западный и Восточный. Этого надо избе¬ 
жать; царевна Софья должна стать московской 
царицей, а дауглавый орел Византии — войти в 
состав русского гербаі Ибо только князю Ива¬ 
ну III подобает теперь, после гибели Царьграда, 
носить царский титул, переняв наследие Юлия 
Цезаря и Константина Равноапостольного! 

Старый государь-монах Василий во всем сог¬ 
ласился со своим давним другом Ионой и доба¬ 
вил: надлежит Ивану подумать и о будущем рус¬ 
ской церкви! Гибель патриарха Тимофея сдела¬ 




ла ее автокефальной; теперь Поместный собор 
иерархов Руси может сам выбрать себе нового 
главу, не дожидаясь одобрения греков. Свято 
место пусто не бывает; если не стало патриарха 
в Царыраде, значит — быть ему в Москве! Так 
легче будет крестить языческую Литву, и давно 
пора это сделать, ведь миссионеры из Рима во 
множестве едут туда, а теперь к ним присоеди¬ 
нились еще пасторы-гуситы. Здесь нельзя опоз¬ 
дать, иначе потеряем Смоленск, да и Киев — ко¬ 
лыбель Руси и православия! 

Князь Иван внимательно выслушал советы и 
добавил свое: нужно срочно посылать войско на 
Казань, пока она не приняла покровительство 
Турции. Если это случится, янычары дойдут от 
Крыма до Волги — и не видать москвичам Кас¬ 
пия, как своих ушей! А выход на Каспии — не 
только торговый путь, но и ворота в Иран. Та¬ 
мошний шах Исмаил — давний враг турецко¬ 
го хана; значит, он — возможный союзник 
Москвы против турок. Сейчас такой союз 
стал нужнее, чем прежде... 

Так решилась в октябрьский день 1460 года 
будущая судьба Российской империи. Через 
месяц князь Даниил Холмский повел москов¬ 
ских стрельцов на Казань и взял ее с помощью 
пушек розмысла-фрязина Аристотеля Фиора- 
ванти. В честь этой победы москвичи воздвигли 
несравненный храм Василия Блаженного; в ием 
государь всея Руси Иван Грозный венчался на 
царстао Московское, Казанское, Новгородское 
и Киевское; там же он вскоре обвенчался с ца¬ 
ревной Софьей, которую дьяки Посольского при¬ 
каза сумели выкупить у венецианцев, 

Правда, крестить Литву в православие не 
удалось — помешали миссионеры-иезуиты, сов¬ 
ратившие доблестного князя Витовта в католи¬ 
цизм. Однако Смоленск со всей Белой Русью 
отошел к Москве; вскоре к ней присоединилась 
и Червонная Русь с Киевом. Агрессия турок на 
Балканах была остановлена доблестным албан¬ 
ским воеводой Георгом Скандербегом. Верный 
союзник Руси, он в награду за этот подвиг по¬ 
лучил право поместить в своем гербе такого же 
двуглавого орла, какой вошел тогда в герб Рос¬ 
сийской державы 
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МОЗАИКА 


Колыбельная 

надежней 

Ученые из Геттингенского 
университета в Германии 
испытывали на группе добро 
волъцев эффективность средств 
для сиа. Проверку проходи¬ 
ли снотворные препараты и да¬ 
же магнитофонные записи 
старинных колыбельных пе¬ 
сен. К удивлению специали 
с то в, именно обычные колы 
бельные посрамили все меди 
каменты. Сон от их воздей 
ствия был особенно крепким и 
глубоким. 



Разные люди — 
разные символы 

Агенты по рекламе продук¬ 
ции и услуг для других стран 
должны хорошо знать обычаи 
и традиции этих государств, 
чтобы избежать некоторых не 
доразумеиий. Для нас, напри 
мер, зеленый цвет в рекламе 
связан с природой, здоровьем 
свежестью. Однако в тропи 
ках зелень ассоциируется с 
болезнью. В арабском мире 
все тот же зеленый цвет при 
нимают благосклонно, чего 
нельзя сказать о многих обла¬ 
стях исламской Индонезии 
где этот цвет крайне непопу¬ 
лярен. И траурный цвет не 
всюду черный. В большинстве 
азиатских стран траурный — 
белый, в Бразилии — пурпур¬ 
ный, а в Мексике — желтый. 

Несчастливая 

четверка 

У народов Дальнего Востока 
цифра «четыре* считается 
приносящей несчастье. Воз¬ 
можно, потому что по китай 
ски она рифмуется со словом 
«смерть». Естественно, ии 
квартиры номер 4, ни дома под 
таким номером в городах там 
ие существует В Японии, на¬ 
пример, вам ие удастся купить 
никакой набор из четырех 
предметов: ложки плошки, по 
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варешки — только по три или 
по пять. В Стране восходяще 
го солнца считается не очень 
вежливым произносить это 
числительное, разве что на 
уроке арифметики.. 

Всерьез к этому предрассуд¬ 
ку относится, как оказалось, 
и такое солидное учреждение, 
как Комиссия по атомной 
энергии Республики Корея. 
Недавно там принято решение 
построить на атомной электро 
станции Ульдзии в дополне 
ние к двум существующим еще 
два реактора. «Два плюс два 
дает четыре»,— скажете вы. 
Ничего подобного! Последний 
из «новичков* будет имено 
ваться... четырнадцатым, а 
предпоследний... тринадцатым. 
Кажется, в мире нет (а в Евро 
пе и Америке наверняка и ни 
когда ие будет) еще одной 
атомной установки под но¬ 
мером 13. Как говорится, 
у каждого своя фантазия. 

По одежке 
встречают 

Красота, элегантность 

и прочие обычные критерии, 
используемые при оценке 
модной одежды, теряют вся 
кий смысл при описании новых 
моделей, разработанных в тех¬ 
нологическом институте моды 
в Нью-Йорке. Эстетика в дан 
ном случае подчинена прак 
тичности: главное назначение 
представленных моделей — 
облегчить их владельцам мак 
сигнальную безопасность при 
возможной встрече с преступ 
ником. 

Очень показателен один из 
образцов. Это бесформенное 
пальто-роба из мнущейся тка¬ 
ни неопределенного цвета Не 
приглядность одежды по мне 
нию ее создателей,-- преиму¬ 
щество, а не недостаток по¬ 
скольку не вызывает интерес 
грабителя. Отсюда и мешкова 
тостъ — оиа скрывает фигуру. 
Предусмотрены и дополни 
тельные меры защиты Все 
карманы пальто — на молниях 
с замочками, которые откры 
ваются лишь при трехкратном 
повороте против часовой 
стрелки. А одна из молний — 
фальшивая и если ее открыть, 
раздастся пронзительный 
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сигнал тревоги. Под воротни¬ 
ком скрыта флюоресцентная 
надпись: «ПомощьІ». Ансамбль 
дополняет шляпа из материа¬ 
ла, обычно используемого для 
защитных строительных ка¬ 
сок. 

Азартные игры 
XXI века 

Есть некоторая эволюция 
в развитии зрелищных игр, 
где все происходит на сцене, 
а зрителю остается сидеть в 
сторонке, смотреть и пережи¬ 
вать. Бой гладиаторов, бой 
быков, петушиные бои, тара¬ 
каньи бега, лошадиные скачки, 
наконец, футбол и хоккей — 
таковы примерно «этапы боль 
шого пути». Новую игру по 
лобного же рода придумали 
студенты из Массачусетсского 
технологического института в 
США — хоккей, в который 
играют сделанные ими робо 
ты. По условиям игры бой за 
шайбу ведут сразу три робота. 
Шячба представляет собой ге¬ 
нератор инфракрасного излу¬ 
чения, на нее нельзя насту¬ 
пать, нельзя также заслонять 
идущий от иее поток кваи 
тов. Тайм длится минуту, а 
выигравшим матч считается 
робот, последним прикоснув 
шийся к шайбе и не нарушив¬ 
ший ни одного правила. В про 
веденном чемпионате участво¬ 
вало несколько роботов раз¬ 
ной конструкции, а победи 
телем стал робот «Джимбол*, 
отличающийся от соперников 
многосуставными манипу¬ 
ляторами. Они то и помогали 
ему, когда было надо, зах¬ 
ватывать шайбу. 

Мона Лиза 
говорит по-японски 

Создавая Джоконду, вели¬ 
кий Леонардо да Винчи даже 
не подозревал, что у облада¬ 
тельницы неповторимой зага¬ 
дочной улыбки есть и незау¬ 
рядные лингвистические спо¬ 
собности. 

Склонность» Моны Лизы к 
изучению иностранных языков 
доказана теперь японцами. 
Группа студентов инженерно 
го факультета Токийского 
университета с помощью по¬ 
следних достижений компью 
терной графики провела ана 
лиз мимики человеческого ли¬ 
ца. В результате исследований 
был разработан алгоритм, даю¬ 
щий возможность воспроизво¬ 
дить на экране монитора под¬ 
вижное трехмерное изображе 
ние на портрете Возмож¬ 
ность увидеть говорящую 
Джоконду была недавно пре¬ 
доставлена японским телезри¬ 
телям* 
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ЛЮДИ НАУКИ 


М, Мамардашвили 


«Начало всегда исторично, 
то есть случайно» 


Как-то в одной из бесед Мераб Мамардашвили заметил: «Философия — это публичное 
сознание, то есть сознание, которого нельзя ие высказать, сознание вслух. И в этом смысле 
оно неотвратимо Философ иефилософом быть не может, если, конечно, он попал на эту 
прямую мысли, вырастающую нз того узла, который заставил тебя остановиться. Это 
судьба!» 

Для меня философская биография этого уникального мыслителя началась в пяти 
десятых годах, когда случилась его дружба с А„ Зиновьевым, Б. Грушиным, Г. Щед- 
ровнцким. Это начало я и хотел восстановить н попросил Мераба Константиновича 
о встрече Он встретился со мной сразу, хотя предупредил, что многое из того далекого 
прошлого помнит плохо Но, очевидно, это прошлое его все еще волновало, коль скоро 
беседовать он со мной согласился, еще не избавившись полностью от болезни. Голос 
его звучал глухо, порой затихая до шепота слова он произносил невнятно, то и дело 
склеивал одно с другим, а диктофон — по техническим причинам — стоял далеко от него... 
Так что распечатывать текст было очень трудно, н я многое завопросил, с тем чтобы в 
следующую нвшу встречу переспросить Мераба Константиновича и кое-что уточнить. 
Увы, следующей встречи не было... 25 ноября Мераб Константинович Мамардашвили 
умер. И потому сегодня я позволю себе опубликовать отдельные, наиболее четко 
проговоренные фрагменты беседы с ним, а также некоторые его мысли, высказанные 
в разное время и характеризующие смысл и стиль философствования выдающегося совре¬ 
менного мыслителя = 

М. ХРОМЧЕНК п 


ФРАГМЕНТЫ БЕСЕДЫ С М. К. МАМАРДАШВИЛИ 5 АПРЕЛЯ /9 ол ода 


...Это было завязкой дружеских связей, 
связей заговорщиков личностного бытия, ин¬ 
теллектуальной, идеально содержательной 
дружбы, то есть явления, которое исключа¬ 
лось существующим обществом. Если друж¬ 
ба случалась, то уже сама по себе она стано¬ 
вилась разрушительной оппозицией по отно¬ 
шению к тогдашнему обществу. А знакомст¬ 
во запомнилось прежде всего потому, что 
стало первым выходом из внутренней эмиг¬ 
рации. Для меня это значило, что отныне 
существую не только я в своем одиночестве. 

Я был тогда студентом пятого курса фи¬ 
лософского факультета МГУ. И было одино¬ 
кое существование, внешне никак таковым 
ие выглядевшее, поскольку я — грузин; бы¬ 
ла трагическая веселость без перекладыва¬ 
ния тажести на друзей, это исключалось 
правилами светского бонтона (в грузинском 
представлении). 

Со всеми поначалу я был знаком шапочно. 
То были поверхностные отношения, идущие 
в основном через спорт. Грушин и Щедро- 
ви кий были активными комсомольцами, по 
природе своей социальными активистами, 
что было абсолютно противоположно моему 
темпераменту и к тому же не вязалось с 
некоторыми правилами, почти блатными 
правилами нашей тбилисской среды, кото¬ 
рая господствует на улице (а там протекает 
чуть ли не 95 процентов всей жизни). Кста¬ 
ти, если москвичи, скажем, скучают дома по¬ 
тому, что погода плохая, то мы бездель¬ 
ничаем на улице. Южане всегда кажутся 
больше бездельниками, потому что стоят 
и разговаривают на улице. А на самом деле 
распределение всегда то же самое, только 
одни сидят и философствуют в квартире. 


не высовывая носа на улицу, а у нас она — 
нечто вроде общественного пространства об¬ 
щения, типа клуба. 

И Грушин, и Щедровицкий были в спорт¬ 
комитете, а я играл в баскет и, будучи 
посредственным баскетболистом, не стремил¬ 
ся ни к каким успехам, мне просто достав¬ 
ляло удовольствие играть в нашей команде, 
а Юра (Щедровицкий) мог появляться и 
поучать, сам не умея играть в баскетбол. 
Я к этому относился юмористически, и у нас 
никогда никаких проблем не возникало. 

В то время я занимался логикой и эписте¬ 
мологией «Капитала*, выбрав в качестве те¬ 
мы дипломной работы проблемы историче¬ 
ского и логического в нем, не подозревая, 
что это уже делается другими, и зная только 
о существующей, уже защищенной диссерта¬ 
ции Ильенкова. А тогда, оказывается, и Гру¬ 
шин писал свою диссертацию, значит, имел 
по этой теме курсовые и дипломную работы, 
и та же тема фигурировала в готовящейся 
диссертации Зиновьева 1 . Обо всем этом я по¬ 
нятия не имел и по содержанию, восполь¬ 
зовавшись наработанным Ильенковым, шеч 
дальше в своих собственных представле¬ 
ниях, критически отталкиваясь от стиля и- 
решений, им предложенных. 

В каком-то смысле выбор гносеологии и 
эпистемологии был склонением к традицион- 

Ильенков Э. В. Некоторые вопросы мате 
риалистической диалектики в работе К. Маркса 
♦ К критике политической экономии» (1953 пд). 
Грушин Б. А. Приемы и способы воспроизвг 
дения в мышлении исторических процео ов раз 
вития (1956 год). Зиновьев А. А. Восхождение 
от абстрактного к конкретному (на материале 
«Капитала* К. Маркса) (1954 год). 
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ному языку, то есть проблематике филосо¬ 
фии, которая лежала бы вне обслуживания 
идеологических задач. Коротко говоря, сло¬ 
жилось так, что порядочные люди, скажем 
так, выбирали определенные темы теоретико- 
познавательноі о порядка, чем и отличали се¬ 
бя от «непорядочных», которые формально 
фиксировали себя тем, что занимались, на¬ 
пример, историческим материализмом, тео¬ 
рией коммунизма и т. д. Это был такой 
элементарный расклад, стилистический. За 
ним стоит какая-то истина, поскольку, как 
говорится, «стиль это человек», значит, сти¬ 
лем является сам выбор тематики, то, чем 
ты занимаешься. И выбор тематики, скажем, 
исторического материализма означал, что 
человек хочет обслуживать идеологические 
шестеренки, готов быть этаким пономарем. 

Вот... Получилась у меня довольно боль¬ 
шая работа, больше, чем требовалось, и она 
попала к Борису Грушину. Может быть, я 
сам ее отдал ему или он узнал, что это ра¬ 
бота по близкой ему теме,— не помню, но 
оказалось, что написанное полностью совпа¬ 
ло с ним по стилю. И это совпадение 
привело к тому, что мы стали част» встре¬ 
чаться. Грушин познакомил меня с Зиновье¬ 
вым, а вокруг него уже были молодые уче¬ 
ные, и возник не до конца объяснимый 
феномен дружеских отношений и выделения 
круга днастанкуров, если помните. 

Издеваясь над приспособленческим искус¬ 
ством, «реалистическим», приспособляю¬ 
щимся к Лицам... где фактом нового искус¬ 
ства считалось само изображение новых лю¬ 
дей, то есть партийных руководителей 
района и всей страны, когда портреты вы¬ 
полнялись в гайках, сеном, Ильф н Петров 
назвали подобных «художников» диалекти¬ 
ческими станковистами — диастаикурами! 
Вот в этом смысле мы и были четырьмя 
диастанкурами... скажем так. 

Наша общность возникла по гусарским 
(бурсацким ? — М. X.) каналам. Какая-то 
струйка свободы продолжалась, ее нельзя 
было до конца истребить, так же, как нельзя 
до конца истребить жизнь. И существо¬ 
вание этой внутренней независимости выра¬ 
жалось, в частности, не попойками — пья¬ 
ницами никто нз нас не был (а то, что пил 
Зиновьев, так это тянулось с фронта, и Зи¬ 
новьев, и Ильенк»ів были повоевавшими 
людьми)... Наши отношения всегда были свя¬ 
заны с походами по Москве большими ком¬ 
паниями молодежи, она липла к нам, и это 
было спонтанным возобновлением прежних 
студенческих вольных форм общения. 

М. Хромченко — А семинарская работа 
была организованной или тоже спонтанной? 


М. Мамардашвили: - По-разному. Обыч¬ 
но спонтанной, потому что, действительно, 
это общение было взаимообогащением, взаи¬ 
мовлиянием людей, которые отвоевывали 
внутри себя и для себя пространство внут¬ 
ренней и, как хотелось нам, веселой свободы. 
Это не обязательно предполагает какую-либо 
ритуализированную и организованную, пла¬ 
номерно осуществляемую совместную дея¬ 
тельность... Семинары собирались, как пра¬ 
вило, на мгновение — в этой комнате, в этом 
; месте, в этот час какой-то атмосферы взаим- 
ной индукции мысли. Но одновременно, 
I - поскольку человек живет как человек и в 
* а нем, к сожалению, живет всегда активист 
| I и организатор, были попытки придать этому 
ІО ритуализированную форму совместной ра¬ 


боты. И естественно, когда возникала такая 
ситуация, проявлялись разбросы по темпе- 
раментальным склонностям. Скажем, это 
могло удовлетворить Грушииа и Щедровиц- 
кого, и мы могли дальше пойти по этому 
направлению просто потому, что в иих пре¬ 
обладал вкус к тому, что я называю распоря¬ 
жением, руководством, воспитанием, на¬ 
правлением социального тела. 

Но эта, вторая сторона дела — попытка 
придать семинарам систематический ха¬ 
рактер — почему-то ие срабатывала. Ска¬ 
жем, она не срабатывала по линии Саши 
Зиновьева, хотя он к тому времени уже 
защитил диссертацию, а его защита была 
способом сцепления и выявления сомыслен- 
ников — сцепления, имевшего не столь стро¬ 
гую, но все же организованную форму, по¬ 
тому что для того, чтобы пробить диссер¬ 
тацию, должны были быть проявлены парал¬ 
лельно организованные меры, скажем, того 
же студенческого давления. 

...Однако организационная работа никак 
в это не укладывалась. Можно приписать 
это характеру Александра Зиновьева, хотя 
оргработу тянули молодые — те, что шли за 
нами. И Саша иногда приходил пьяным или 
превращал все заседание в хохмы... а я по 
двум причинам не был склонен к этому: 
у меня врожденная ненависть ко всякой 
ритуальной торжественности... мне сами за¬ 
седания были смешны, форма заседаний. 
Надо слишком серьезно к себе относиться, 
чтобы это делать. Снобистская мысль, ко¬ 
нечно, и я не придаю этому никакого зна¬ 
чения, но так есть, такой характер; не хочу 
строить иэ этого никакой теории, из которой 
вытекало бы осуждение кружковой работы. 
Тем более, что было и другое, более серьез- 

Понимаете, я уже сказал, что друзья бе¬ 
рутся за руки не только в песне, очень 
часто выручают, потому что в смысле внеш¬ 
ней социальности ты одинок, но... дружба 
есть связь двух одиночеств, трех одиночеств, 
четырех... Ничего другого нет. И реальным 
содержанием общения были вовсе ие семи¬ 
нарские обсуждения; это было просто спон¬ 
танное сообщество людей, которые представ¬ 
ляли собой, я сказал бы, проявление бес¬ 
смертия жизни. Это то, что прошибает ас¬ 
фальт, это внутренняя бессмертная нота 
жизни — чувствовать себя живым и в ка¬ 
честве 'живого утверждать себя а мире, 
и жить так, чтобы жизнь была проявле¬ 
нием твоего человеческого достоинства, про¬ 
явлением этого неумолимого голоса жизни, 
повторяю, который состоит не в факте жиз¬ 
ни, а в потребности и в удовлетворении 
этой потребности чувствовать себя живым 


*...Вся европейская культура построена на 
жизненном усилии. На предположении того, 
что человек только тогда фигурирует как 
элемент порядка, когда он сам находится в 
состоянии максимального напряжения всех 
своих сил. А нигилизм отказывает в такой 
возможности — сначала севе, а затем уж 
всем другим. Я думаю, первоисточник зла 
в невыносимости человека для самого себя и 
в обращении его вовне. Если я невыносим 
себе, я так или иначе разрушу и все вокруг. 
В результате сначала рушится личность 
(а она — условие Бога), затем рушится Бог». 
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М. Хромченко: - В таком случае из-за че¬ 
го распалось это общение четырех диастан- 
куров? 

М. Мамардашвили: — Ну в каком-то 
смысле оно вообще не распалось, как ни 
странно, в действительности. А если и распа¬ 
лось, то гораздо позже, чем в то время, 
о котором вы говорите. Скажем, знаком рас¬ 
пада можно считать просто физический 
отъезд Зиновьева, а это уже семьдесят 
шестой год. 

Что касается меня, то я вышел с самого 
начала, да и вхождение не было волевым 
актом — так случилось. Продолжение взял 
на себя только Щедровицкий. И когда он 
взял это на себя, случилось то, о чем я сказал 
бы так: именно потому, что я в этом не 
участвовал, мы и сохранили с ним друже¬ 
ские отношения, то есть те, что были преж¬ 
де. И они держались потом независимо от 
того, встречались мы с ним или нет. В том 
смысле, как я уже говорил, он остается 
другом и сейчас, хотя последнее время мы 
почти ие видимся... Я затрону корни этого 
дела. 

Однажды я Юре сказал: если ты хочешь, 
чтобы между нами сохранились дружеские 
отношения, чтобы мы могли обмениваться 
какими-то мыслями, которые будут взаимно 
интересными, то не втягивай меня, ие ожи¬ 
дай от меня какого-либо участия в какой- 
либо организованной деятельности. Я не мо¬ 
гу маршировать ни в каком ряду — ни в 
первом, ни в последнем, ии посередине — 
никакого батальона, и весь этот церемониал 
общей организованной деятельности абсо¬ 
лютно противоречит моей сути, радикально 
противоречит тому, как я осознаю себя 
философом. Не мое это дело. 

*Насколько я себя помню, мои первые 
шаги в философии и влечение к ней были 
обусловлены (как я теперь понимаю) не ка¬ 
кими-то эмпирическими причинами со¬ 
циального свойства и не проблемами обще¬ 
ства, в котором я родился, а скорее, моим 
неосознанным желанием воссоединиться с 
чем-то, что мне казалось частью меня са¬ 
мого, родным мне, но почему-то утраченным 
и забытым. Или. если говорить определен¬ 
нее. как я сужу об этом сегодня,— неким 
общечеловеческим началом культуры*. 


Я — философ, никакой я не методолог, а 
если какие-то вещи мне интересны, то это 
совершенно другой вопрос, просто я ие могу 
этого делать, будут все время возникать 
какие-то недоразумения. Я не переношу ни¬ 
какой дисциплины, в том числе во спасение, 
так зачем же подвергать испытаниям воз¬ 
никшие и столь редкие отношения?! Не надо 
искушать Бога, как и людей тоже не надо, 
нельзя искушать, не надо их специально 
ставить в ситуацию, чтобы посмотреть, что 
такое человек и как себя покажет. Это 
грех - - делать такие вещи... Так что не связь 
наша по ходу дела распалась, нет, это был 
сознательный разговор, были поставлены 
точки над «і», это был джентльменский 
договор. И я, кстати, оказался прав, по¬ 
тому что, имея атакой уговор, мы ни разу 
со Щедровицким ие ссорились. 

С Грушиным не нужно было такого спе¬ 
циального разговора, поскольку он занимал¬ 
ся другими делами и в таких формах, что 
было ясно — я там не могу участвовать. 


скажем, в изучении общественного мнения в 
газете «Комсомольская правда» 2 ... И такие 
проблемы ие возникали, хотя я над ним с 
его расписанностью всех деяний ■ а он лю¬ 
бит расписывать все деяния — всегда по¬ 
смеивался, но вто не отражалось на от¬ 
ношениях, потому что близкие друзья могут 
посмеиваться. 

А исчезли дружеские отношения только 
с Зиновьевым, но совершенно по другим при¬ 
чинам, ие относящимся к содержанию дела, 
но относящимся, очевидно, к внутреннему... 
к скрытой внутренней точке этого дела. Там 
были какие-то глубокие метафизические ве¬ 
щи, относящиеся к личностной типологии, 
к судьбам духовности, какие оиа претер¬ 
пела в России, одним-двумя словами этого не 
прояснишь, не расхлебаешь... Для самого Са¬ 
ши и для истории это не имеет значения — 
она продолжается, и люди могут из нее 
выпадать... Но она как совокупность идей, 
позиций, стилей продолжается... Когда же 
мы говорим о распаде или соединении на¬ 
шего кружка, то для него существование 
или выпадение личностей имеет значение. 

М. Хромченко: А это сосуществование, 

ваша общность и ваша жизнь, независимо 
от того, было ли в них больше дружеского 
или содержательного, имели ли социокуль¬ 
турное значение? 

М. Мамардашвили: — Наверное, имели — 
для молодых, потому что молодежь воспиты¬ 
вается не столько по содержанию и уче¬ 
ничество идет не по линии усвоения ка 
ких-то содержательных тезисов, возвещае¬ 
мых учителем; молодежь воспитывается по 
прецедентам и образцам поступков, совер¬ 
шаемых учителями... и учениками! И для 
них четыре диастанкура могли иметь значе¬ 
ние уже тем, что открывали брешь поступ¬ 
ками, и это могло служит примером для 
молодежи, что так можно поступать. Само 
присутствие свободного и мыслящего чело¬ 
века, предъявление им себя говорило о том, 
что можно жить иначе. А то, о чем я ска¬ 
зал, было очень важно, потому что вся их, 
молодых, история, все, что они наблюдали, 
говорило об обратном — что так поступать 
нельзя... В этом существование кружка мог¬ 
ло иметь социокультурные и социоистори- 
ческие последствия. 

•В мое время, чтобы совершить нормаль¬ 
ный этический поступок, молодой человек 
должен был постигнуть сначала все миро-' 
здание, а уже в этом постижении убедить¬ 
ся — нехорошо, скажем, бить жену или 
девушку, и потому не ударить. Но это бес¬ 
смысленно. Вить женщину нельзя потому, 
что нельзя. И мозговой скрежет понимания 
всех тайн мироздания к этому никакого 
отношения не имеет. Исчезли наработанные 
историей автоматизмы, не требующие герои¬ 
ческих усилий для поступков, которые отре¬ 
гулированы человеческим опытом, муд¬ 
ростью». 

Что же касается той стороны вопроса, ко¬ 
торая вас, судя по всему, больше всего инте¬ 
ресует, то мне об этом невозможно судить. 

Речь ведь шла о том, что в Советском Союзе « 
философии не было и оиа возникала заново, 

7 Результатом этого изучения явилась книга I л 
Б. А. Грушина (совместно с В. В. Чикиным) Д 5 
«Исповедь поколения*. Москва. 1962 год. «О 
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и внутри нее люди делали разные выборы. 
Скажем, Саша Зиновьев мог заниматься со¬ 
держательной логикой на материале «Капи¬ 
тала», а мог и без него. «Капитал» был 
просто полигоном, и Зиновьева интересовала 
не политэкономическая и не политическая 
сторона труда Маркса, а образец чисто мыс¬ 
лительной работы, стиля, в котором, иам ка¬ 
залось, отпечатался сдвиг к какому-то ново¬ 
му типу мышления. Причем с тех пор акцент 
в философской проблематике сдвинулся 
в эту сторону. 

«...Маркс входит в тот весьма немного¬ 
численный круг мыслителей в истории че¬ 
ловечества — во всей истории их можно пе¬ 
речесть по пальцам ,— которые поднимали 
мыслью целые пласты реальности, обнажали 
целые массивы новых предметных перепле¬ 
тений и зависимостей... они на столетия впе¬ 
ред определяли сам стиль познающего мыш¬ 
ления, точки отсчета его движения, тип его 
рациональности. После них в руках исследо¬ 
вателей оказывалась масса неизвестных до 
этого и требующих объяснения предметов, 
которых без интеллектуального подвига 
мыслителей типа Галилея. Эйнштейна. 
Маркса просто не существовало бы для мыс¬ 
ли. Но новый предметный континент открыт 
именно для дальнейшей работы, и мыслить 
по-старому уже невозможно». 

Вы должны учесть, что начало всегда 
исторично, то есть случайно, и чревато дву¬ 
смысленностью содержания в себе, порож¬ 
дая аберрации того, что происходило на са¬ 
мом деле. При этом мы... мне кажется, это 
очень важно, даже сейчас... наша история, я 
имею в виду историю кружка, лишь частный 
пример, но если посмотреть глубже, вгляды¬ 
ваясь в судьбы, в судьбоварение Истории, 
то... Понимаете, в нашем случае вы имеете 
дело с абсолютно ограбленными и голень¬ 
кими людьми. Мы были людьми, лишен¬ 
ными информации, источников, лишенными 
связей и преемственности культуры, тока 
мирового, лишенными возможности пользо¬ 
ваться преимуществами кооперации, меж¬ 
личностной кооперации, когда ты поль¬ 
зуешься тем, что делают другие, когда до¬ 
полнительный эффект совместности, коопе- 
рированности дай концентрированно, в до¬ 
ступном тебе месте и мгновенно может быть 
распространен на любые множества людей, 
открытых для мысли. Этого всего не было, 
понимаете? И для нас логическая сторона 
«Капитала» — если обратить на нее внима¬ 
ние, а мы обратили — была просто каким-то 
материалом мысли, который нам ие нужно 
было в нищете своей выдумывать, ои был 
дан как образец интеллектуальной работы. 
Это не марксизм, это текст личной мысли 
Маркса, текст мыслителя по имени Маркс. 

Понимаете, мы же ничего другого ие име¬ 
ли!... И здесь другой очень важный вопрос: 
кем же мы тогда сами являемся?.. Вот ты по 
ту сторону пропасти. Между тобой как субъ¬ 
ектом культуры и миром разверзлась про¬ 
пасть, называемая 1917 год, и все, что за 
ним последовало. То есть прошлого ие су¬ 
ществует. И всякая попытка (которая, по су¬ 
ти дела, окажется архаиэаторской) восстано¬ 
вить прошлое, приблизиться к нему и по¬ 
средством этого развиваться дальше — бес¬ 
смысленна. Все это ушло. Можно ностальги¬ 
ровать по этому поводу — вот все, что было 


до семнадцатого года, философия, тысяча 
вещей (условно назовем это культурой) даже 
сама жизнь,— все ушло!.. Нету! Можно изво¬ 
дить себя попыткой восстановить это, но 
это — чистая ностальгия, иет этого ничего. 
Ни-че-го этого нет! 

Что же есть? Есть одно: ты должен по¬ 
нимать, что если что-то будет... и что-то про¬ 
должится, то из того, что есть. То есть вот 
из этих комсомольцев... белозубых пушкино¬ 
ведов... конвоиров!.. Как ты ии думай о 
прошлом, как ни видь этого выродившегося 
человека, этот выродившийся социум, но 
факт то, что из них все равно — не они, 
конечно, сами, но из них, если что-нибудь 
и возникнет, то из них. И не придет из 
прошлого, которое отодвинуто от иас зияю¬ 
щей непроходимой пропастью. И нечего 
кукситься и говорить, вот, мол, белозубый 
пушкинист ие похож на типичного интел¬ 
лигента серебряного века... Ну нет его и 
быть не может, это все исчезло физически. 
И нужно увидеть возможные ростки, воз¬ 
можности ростков в том человеческом мате¬ 
риале, какой есть. 

«... Человек не создан природой и эволю¬ 
цией. Человек создается непрерывно, снова и 
снова создается. Создается в истории, с 
участием его самого, его индивидуальных 
усилий. И вот эта его непрерывная созда- 
ваемость и задана для него в зеркальном 
отражении самого себя символом «о враз и 
подобие Божье». То есть человек есть та¬ 
кое существо, возникновение которого непре¬ 
рывно возобновляется. С каждым индивиду¬ 
умом и в каждом индивидууме». 

И мы сами были этими белозубыми пуш¬ 
киноведами, пушкинистами... понимаете? 
Если что-иибудь вырастет, то вот из иих. 
Они сидят и занимаются Марксом... Бред, 
конечно, заниматься Марксом, так же, как 
бред — держание в рабоче-крестьянских ру¬ 
ках томика Пушкина, понимаете?.. И у Ман¬ 
дельштама было мужество заставлять себя 
не ностальгировать о прошлом, хотя у кого 
еще было такое насыщенное прошлое, он 
весь акмеичен, то есть носитель культуры, 
Мандельштам, но он пишет цикл, где не 
приспособление к советской действительно¬ 
сти, нет, совсем другое, это — попытка дви¬ 
гать и двигаться, давать новые образцы 3 ... 
Так они и появились. Что, Зиновьев из Бер¬ 
дяева, что ли, вырос? Да ничего подобного — 
из полупьяного лейтенанта Советской Армии. 
И Грушин... из обыкновенного, банального 
комсомольского активиста... из той комсо¬ 
мольской спайки, о которой Мандельштам 
писал свои известные стихи и понимал, что 
другого нет. 

Это часть ответа на ваш вопрос... И при 
этом у того же Зиновьева могло быть чуть 
позже случившееся радикальное противо¬ 
стояние Марксу, законченной экономической 


М. К. Мамардашвили, вероятно, говорит 
о стихах О. Э. Мандельштама, написанных 
в 1935 году в ссылке, в Воронеже. Вот они: 
Чтобы Пушкина чудный товар ие пошел 

по рукам дармоедов, 

Грамотеет в шинелях с наганами племя 

пушкиноведов — 

Молодые любители белозубых стишков. 

На вершок бы мне синего моря, на игольное 
только ушко! 
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теории, которая была совершенно неприем¬ 
лема. Хотя учились мы на мыслительном 
тексте экономической теории, но видели и 
понимали иначе. Пример, несомненный для 
меня: я прошел не через марксизм, а через 
отпечаток, наложенный на меня личной 
мыслью Маркса, и эта его мысль — опре¬ 
деленная трактовка феномена сознания. 
Она, кстати, имела последствия в европей¬ 
ской культуре. 

У Зиновьева по одной причине, а у меня — 
по другой также были претензии к Марксу. 
Но какие?! Что он не выдержал того уровня, 
который сам же задал, и не оказался верен 
своей же собственной, исходной идеальной 
философской интуиции по отношению 
к проблеме сознания... 

*А начинал он (Маркс) с вполне совре¬ 
менного вопроса, который есть вопрос XX ве¬ 
ка, но Маркс его задал в сороковых годах 
девятнадцатого века. Это была оппозиция 
гегельянству, хотя сам Маркс считал, что 
спорит с просветительством. С тем. что среда 
формирует человека, и воспитатели, знаю¬ 
щие среду, могут воздействовать на челове¬ 
ка. Маркс же задавал вопрос: »А кто воспи¬ 
тывает воспитателя ?» Первым вопросом, с 
которого, собственно, и начался Маркс как 
философ, был вопрос о праве воспитателя. 
Но потом этот вопрос о праве потерялся 
в социалистической идеологии, где уже ник¬ 
то не спрашивал о своем праве преобразо¬ 
вывать мир на основе ясности своего созна¬ 
ния. А вопрос этот небесполезно задавать 
себе и сегодня, нам. И почаще. И на фило¬ 
софском языке, и в переводе на обыденный 
язык: а кто вы такие ? А кто мы такие ? 
А откуда нам (или вам) известно, что исто¬ 
рия движется согласно продуманному нами 
(вами) предписанию ?» 

Но этот опыт, оказавшийся трагическим 
в случае Маркса, распался, не вытянут, все 
термины его политической и экономической 
теории противоречат исходной интуиции и 
опыту, растаскивают его на части — не кос¬ 
моса, а кучи сора, как сказал Гераклит. 
И из этого сора завязывались связи куль¬ 
туры, но не путем простого переноса, от 
которого нас отделяла пропасть... 

...То, чем мы занимались и как занима¬ 
лись, было способом выражения и отстаива¬ 
ния самоценности жизни вопреки всяким 
внешним смыслам. Это было восстанием (во 
всяком случае, я его так осознавал и так 
мне кажется по сей день) — восстанием про¬ 
тив всех внешних смыслов и оправданий 
жизни, утверждением жизни как внутренне 
неотчуждаемого достоинства личности, са¬ 
мого факта, что ты — живой, поскольку 
жизнь не есть нечто само собой разумеющее¬ 
ся, продолжающееся, а есть усилие воли. 

*Философию можно определить и так: фи¬ 
лософия есть такое занятие, такое мышле¬ 
ние о предметах, любых (это могут быть 
предметы физической науки, проблемы 
нравственности, эстетики, социальные проб¬ 
лемы и т. п.). когда они рассматриваются 
под углом зрения конечной цели истории 
и мироздания. Сейчас я расшифрую, что 
это значит. Конечный смысл мироздания 
или конечный смысл истории является 
частью человеческого предназначения. А че¬ 
ловеческое предназначение есть следующее: 


исполниться в качестве Человека. Стать Че¬ 
ловеком». 

И такое понимание философии исключает 
марш во имя какой бы то ни было цели... 

*...Мир разумно устроен в том смысле, 
что в какой-то его точке, не знающей все, 
не охватывающей все, есть очевидность. Это 
картезианская очевидность: я мыслю — я 
существую — я могу. А противополож¬ 
ив — очень простое *не-я могу». Значит, 
может всегда кто-то другой, чаще всего — 
только Бог, хотя, как мы знаем, возможны и 
другие варианты, например, в тоталитар¬ 
ном государстве». 

Повторю, содержание того, чем мы зани¬ 
мались, было связано с явлениями само¬ 
организации, саморегуляции некоторых ква- 
зиорганических образований. В том смысле 
квазиорганических, что они вполне органич¬ 
ны, но при этом основаны на явлении сво¬ 
боды, которое неорганично. 

*Для чего нужна свобода и что она ? Сво¬ 
бода ничего не производит, да и определить 
ее как предмет нельзя. Свобода производит 
только свободу, ббльшую свободу. А пони¬ 
мание того, что свобода производит только 
свободу, неотъемлемо от свободного челове¬ 
ка. от свободного труда. То есть свободен 
только тот человек, который готов и имеет 
реальную силу на труд свободы, не создаю¬ 
щей никаких видимых продуктов или ре¬ 
зультатов. а воспроизводящей саму себя. 
А уже затем она — условие других вещей, 
которые может сделать свободный человек. 
Но нет такого предмета в мире, называемого 
*свобода», который внешне доказуемым об¬ 
разом можно кому бы то ни было показать 
и передать. Свобода недоказуема, совесть 
недоказуема, смысл недоказуем и т. д.». 

В своих ответвлениях это шло, безусловно, 
к тому, что потом оказалось внутренним 
мотивом «перестройки». По той простой 
причине, что коммунистическая экономика 
есть тотальное воздействие на жизнь, то¬ 
тальное и всеобъемлющее, всесторонний 
охват каким-либо конструктивным замыс¬ 
лом и проектом, а это радикально лишает 
социально-историческое образование каких- 
либо способностей к самоорганизации и са¬ 
морегулированию. И, следовательно, наобо¬ 
рот: упорное подчеркивание самоорганизую¬ 
щихся на свойстве саморегуляции сложно¬ 
стей (культура есть такая сложность, эко¬ 
номика есть такая сложность и так далее), 
а также чувствительность к этой стороне 
и упор на такие самоорганизованности 
оказывается скрытой или явной полемикой 
и отрицанием тотальности такой экономики, 
тотальной структуры общества, тотальной 
структуры культуры и т. д. 

И потому то, что мы обсуждали, лежало 
в русле антикоммунистического движения. 
И то, что было потом, безусловно, явилось 
продолжением начатого, что некоторыми 
людьми оценивалось как возвращение к есте¬ 
ственным началам жизни. 

М. Хромченко: — Вопрос, скорее всего, 
наивный, но я его все же задам: почему 
на вас не реагировала власть? Я задаю 
его еще и потому, что в последнее время 
приходилось часто слышать чуть ли не 
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упрек: если вы были такими умными, на¬ 
чиная аж с пятидесятых годов, и все гово¬ 
рили, как сегодня, вслух, то почему же вашу 
деятельность не пресекали? Вам везло? 

М. Мамардашвили: — Для свободного че¬ 
ловека такой вопрос возникнуть ие может, 
а если возникает, то человек этот — раб. 
Но с голосом рабов не надо считаться 
и подстраиваться под них не надо. 

Что же касается везения... Теперешнего 
Сашу Зиновьева это даже огорчает, потому 
что он хотел бы попасть в список преследуе¬ 
мых людей, а его там нет, и, будучи фан¬ 
тазером и вралем,— это прекрасное челове¬ 
ческое качество, я не в осуждение говорю, 
но просто он враль с вдохновенными пау¬ 
зами...— ои сочиняет себе биографию пост¬ 
фактум. 

Но вопрос все равно требует ответа... Как- 
то я Юре сказал, что в те годы находился 
в состоянии «несознайки». Я осознавал, чув¬ 
ствовал и видел,— как бы краем глаза сле¬ 
дишь за собой, бывают такие сны, когда 
видишь себя и не можешь остановиться,— 
что все вокруг дышало прямо физической 
опасностью. Все настолько ясно было, что 
уже не было страха, который есть приспо¬ 
собительное орудие человека. Я говорю о мо¬ 
ральном, конечно, страхе, а не о физическом 
опасении, и я говорю о моральном мужестве, 
потому что физически испугаться может 
каждый. Но «несозиайкв» была продуктом 
такого ясного сознания, что уже не страшно, 
потому что не имеет смысла к чему-либо 
приспосабливаться и пытаться избежать. 
Приспособиться, испугавшись, можно, когда 
знаешь, что можно избежать опасности. Но 
мы-то знали, что избежать ничего не воз¬ 
можно. Нет ничего, что тебя может спа¬ 
сти, и не имеет смысла бояться. Это была 
полная ясность сознания, продуктом которо¬ 
го была такая видимая «несознайка» — 
детская «несознайка» взрослых людей, рез¬ 
вящихся на цветущем лугу, покрывающем 
бездонное болото, бездну... 

Если же посмотреть на все это объективно, 
то просто пронесло, но пронесло по опреде¬ 
ленным причинам — тогда уже начинался 
период растерянности. Лодка была расшата¬ 
на, появились какие то «интермукдии» в 
массовидном социальном теле... Об этом, ка¬ 
жется, еще Маркс говорил — об интермун- 
диях, щелях, в которых могут жить люди. 
Механичность критериев, по которым нужно 
сажать и убивать, исчезла, и особенно это 
закрепилось в 1956 году. Скажем так, по- 
старому уже ие управляли, а как по-новому 
сделать, еще ие знали, хотя, кстати, не так 
скоро, ио все же ^эиали — в брежневские 
времена. Снова сковало все ледником. 

Ну и, конечно, был какой-то подцензур¬ 
ный язык. И никто из нас не имел такого 
дела, ради которого можно было идти на 
смерть. Я говорю не о смерти как итоговой 
точке иа лично достойной жизни, я говорю 
о другом — об участии в чужих войнах и о 
смерти за чужое дело. Не было у нас цели 
менять марксизм или деформировать его. 
или придать социализму человеческое лицо 
и воевать за это. Уж это мы осознавали 
в отличие от многих, от большинства либе¬ 
ральной общественности вокруг иас и в осо¬ 
бенности той либеральной общественности, 
которая сложилась к началу шестидесятых 
годов Мне их резвость, их проблемы каза¬ 
лись полным бредом. Я в этом смысле не 


шестидесятник. И Зиновьев не шестидесят¬ 
ник. У нас ие было классического пути от 
иллюзий к созданию благонамеренного, бла¬ 
гостного и благовидного советского социали¬ 
стического общества, а потому мы избежали 
соответствующего разочарования. Мы не хо¬ 
тели воевать в чужих войнах — я это выра¬ 
жу так, и так мы говорили друг другу. 
Это было абсолютно осознанно — в чужих 
войнах, чужой смертью мы умирать не соби¬ 
рались. Значит, отсюда вытекает, что я 
всегда ощущал себя рядом с марксизмом. 
Я выбирал темы, которые были абсолютно 
птичьими, но никто ничего не понимал. Та¬ 
кая работа проходила или не проходила, но 
у меня не было ощущения, что меня пресле¬ 
дуют, что мои работы запрещают. Но мне 
кажется, что единственная серьезная статья 
о марксизме написана не марксистом, а 
мною. Это анализ сознания в работах 
Маркса 4 . 

Мы не были ревизионистами Маркса, мы 
не были идиотами, но и марксистами ока¬ 
зались только в том смысле, в котором я 
говорил,— у нас был «текст нищих», и из 
этого что-то вырастало. При этом никаких 
обязанностей перед марксизмом как теорией 
и течением, как социально-политической тео¬ 
рией и течением социализма у нас не было. 
И, во-вторых, как я уже сказал, был под¬ 
цензурный язык. Зиновьев вскоре вообще 
выбрал полную зашифроаанность и касто¬ 
вую сферу, уйдя в математическую логи¬ 
ку и академическое благополучие. И одной 
из причин такого выбора, конечно, было то, 
что борьба была ие нашей, чужой, и могла 
оказаться смертельно опасной. 

М. Хромченко: — Чем вы сейчас занимае¬ 
тесь? Есть ли у вас свой семинар? 

М. Мамардашвили: — Чисто внешне я за¬ 
нимаюсь тем, что раньше называлось мета¬ 
физикой, то есть теоретической философией. 
А семинар возникает периодически. По всем 
законам везения и дружбы, о которых я 
говорил, я все время преподаю, ио никогда 
ие работал в программах преподавания фи¬ 
лософии. Я всегда и только читал спецкурс, 
будучи приглашенным, скажем так, полу¬ 
кустарно: меня все время периодически при¬ 
глашали... Что-то закрывалось и запреща¬ 
лось, но де-факто оказывалось — в одном 
месте запрещали, в другом открывали мой 
курс; другой друг шапкой своей прикры¬ 
вал... Содержанием моего курса символиче¬ 
ски является теория сознания как иносказа¬ 
ние метафизики. Иногда это не то чтобы 
история философии, но материал, по кото¬ 
рому слушатели могли бы судить о моем 


' Эта статья напечатана в журнале «Вопросы 
философии», 1968 год, >6 Ѳ, с. 14—25. 

* На основе прочитанных лекций (в разные 
годы и в разных учебных заведениях страны) 
М. К. Мамардашвили подготовлены учебные 
курсы: «Беседы по философии для начинаю¬ 
щих», «Критика экзистенциалистского созна¬ 
ния», «Введение в «Феноменологию духа» Ге¬ 
геля», «Опыт физической метафизики (Лекции 
по гениальной философии)». 

П уготовлены также книги: «Античная фило¬ 
софия», «Картезианские размышления», «Кан¬ 
тианские вариации», «Символ и культура», 
•Трактат о развивающемся знании», «Психоло¬ 
гическая топология пути». В 1984 году в Тбили¬ 
си вышла книга «Классический и некласси¬ 
ческий идеалы рациональности», в 1990 году в 
издательстве «Прогресс» — сборник «Как я по¬ 
нимаю философию». 
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замысле,— лекции о Декарте, о Канте, о 
Прусте, беседы о мышлении, введение в фи¬ 
лософию’. Все это есть проигрывание ва¬ 
риаций определенных тем, захватывающих 
проблемы сознания и тем самым онтоло¬ 
гии в старом смысле этого слова. Моя фи¬ 
лософия построена вокруг этого контрапунк¬ 
та в перекресте с тем, что называется фи¬ 
лософией жизни. 

*...Не должен исчезать изначальный жиз¬ 
ненный смысл философии как таковой с ее 
отвлеченным языком, создающим простран¬ 
ство, в котором воссоздается мыслящий. 
Воссоздается личность, способная самостоя¬ 
тельно думать, принимать решения и т. д. 
То есть, другими словами, воссоздается клас¬ 
сическая мужественная душа, способная 
держать невозможную, над необратимой 
реальностью не властную, но тем не менее 
мыслимую мысль. Держать, не впадая ни в 
революционерство. ни в теургию ». 

Во мне не сидит убеждение, что у меня 
глубокие мысли, уверяю вас, это — не мне 
судить. А то, что мои спецкурсы привле¬ 
кают сотни слушателей, связано с общей 
духовной ситуацией, с духовным голодом; 
во-первых, и, во-вторых, людям необходимо, 
чтобы кто-то где-то стоял и говорил... В си¬ 
туации духовной нищеты всегда найдется 
много людей, в том числе представителей 
самых разных профессий, готовых прийти, 
слушать, двигаться дальше. Я даю им шанс, 
и ие мне судить, что они для себя выберут. 
Люди тянутся к духовному оазису. 

М. Хромченко: Мераб Константинович, 

вынужденный сейчас завершать беседу, хочу 
задать последний вопрос, наверное, наив¬ 
ный, но я его все равно задам. Убрав слово 
«счастье», спрошу: довольны ли вы тем, чтѳ 
несколько лет молодости прожили в плот¬ 
ном общении с тремя диастанкурами? 

М. Мамардашвили: - Мне трудно отве¬ 
тить по той простой причине... Да, доволен. 
Но это не ответ, потому что в этом смысле 
я вообще считаю себя везунчиком, счастлив 
чином... Мие всегда везло — со случаем, с 
друзьями, везло во всем, что может быть 
даром судьбы, и к тому же ии за что. 
Одиим из эпизодов моего везения была 
встреча с диастанкурами... Уникальное сте¬ 
чение обстоятельств, слишком многих, и его 


потом воссоздать невозможно, это недоступ¬ 
но человеческому действию — вновь собрать 
столько обстоятельств и в столь уникальной 
комбинации. 

Та встреча и проведенные вместе годы 
закрепили, очевидно, в каждом из нас уве¬ 
ренность в себе в одном простом смысле 
слова. Я имею в виду проблему правоты и 
неправоты всех остальных: кто-то живет, ду¬ 
мает не так, иначе — почему? Может быть, 
потому, что ои просто другой?.. Тем более, 
что нас было четверо, и то, что мы ду¬ 
маем и чувствуем по-другому, уместно!.. Это 
чудо и уже одному ему можно обрадо¬ 
ваться. 

Но это, повторю, какая-то общая вещь, 
сопровождающая меня всю жизнь. И за все 
приходится платить — если готов платить. 
Я — готов... 


«...Есть какой-то путь к философии, ко¬ 
торый пролегает через собственные наши 
испытания, благодаря которым мы обретаем 
незаменимый уникальный опыт. И его нель¬ 
зя понять с помощью дедукции из имеющих 
ся слов, а можно только, повторяю, испы¬ 
тать или, если угодно, пройти какой-то путь 
страдания». 


От редакции: 

Полностью беседа с М. К. Мамардашвили 
опубликована в первом номере нового журнала 
«Вопросы методологии», который возглавил 
один из «прародителей» и бессменный руково¬ 
дитель Московского методологического круж¬ 
ка Г. П. Щедровицкий. С выходом жур¬ 
нала — а заявлено об издании четырех но¬ 
меров в год — завершилась «бесписьмен¬ 
ная эра» ММК. Отныне методологи, объ¬ 
единяющие в своих рядах представителей 
разных дисциплин и специальностей, а также 
проводящие ОД-игры игротехники, получили 
возможность обращаться «к городу и миру* 
со страниц своего периодического издания. 

Поздравляя давних друзей и новых коллег, 
мы желаем редакции журнала и его потен¬ 
циальным авторам успеха. Верим в тесное 
сотрудничество. 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


У. Миллер 


Песнь для Лейбовица 


Монахи несли отшельников на руках — 
те бредили от истощения. Френсис за время 
поста похудел на тридцать фунтов и ослаб 
до последней крайности. Когда его принесли 
в келью и поставили на ноги, он покач¬ 
нулся и упал. Братья подняли Френсиса, 
умыли, побрили, умастили обожженную ко¬ 
жу маслом. Послушник все это время бор¬ 
мотал что-то нечленораздельное про некое 
создание, одетое в мешковину, называл его 
то ангелом, то святым, без конца поминал 
имя «Лейбовиц» и просил за что-то про- 

Монахи, которым настоятель запретил 
разговаривать на эту тему, только обмени¬ 
вались многозначительными взглядами да с 
таинственным видом качали головами. 
Дошли слухи об этом и до настоятеля. 
— Приведи его сюда,— рявкнул он писцу, 
как только узнал, что Френсис в состоя¬ 
нии передвигаться. 

Писца словно ветром сдуло из комнаты. 
— Ты отрицаешь, что говорил подобные 
вещи? — прорычал настоятель. 

— Я не помню, что говорил это, господин 
настоятель,— ответил послушник, глядя Ар- 
косу в глаза. Я мог бредить. 

— Ну ладно, допустим, ты бредил. А сей¬ 
час ты можешь повторить это? 

— Что паломник был Блаженный? О нет. 
мой господин! 

— Тогда подтверди обратное. 

— Я не думаю, что паломник был Блажен¬ 
ным. 

— Ну почему не сказать просто — «он 
не был»? 

— О, я никогда не видел Блаженного Лей¬ 
бовица и я не могу... 

— Хватит! — приказал настоятель.— Это 
уж слишком! Я не желаю видеть и слы¬ 
шать тебя как можно дольше! Вон отсюда! 
И вот еще что. Не надейся стать монахом 
в нынешнем году вместе с другими послуш¬ 
никами. Разрешения не будет. 

Френсису показалось, что его ударили здо¬ 
ровенным бревном под дых. 

6 

В монастыре отныне запрещалось вести 
какие-либо разговоры о паломнике. Ко¬ 
нечно, на реликвии и радиационное убежище 
запрет распространяться не мог, он касался 
одного лишь Френсиса, которому не разре¬ 
шалось вступать в беседы и на эту тему, 
и вообще предписывалось поменьше раз¬ 
мышлять о столь опасных материях. И все 
же послушник волей-неволей узнавал о том, 
что происходит в монастыре. В одной из 
мастерских монахи трудились над обнару¬ 
женными документами — и теми, из ящика, 
и другими, найденными в древнем письмен- 


* Продолжение. Начало в И 9 аа этот год. 


ном столе. А потом настоятель приказал убе¬ 
жище закрыть. 

Закрыть?! Брат Френсис не верил своим 
ушам. Ведь убежище осталось практически 
нетронутым. После него никто толком и не 
пытался проникнуть в тайну подземелья — 
лишь взломали стол, который он не сумел 
открыть, и все. Как так — закрыть? И даже 
не поинтересоваться, что там, за внутрен¬ 
ней дверью, именуемой «Люк № 2»? Не 
попасть в «Герметичную среду»? Не разо¬ 
брать камни, не захоронить кости? Закрыть! 
Расследование по непонятной причине было 
прекращено. 

Тут по монастырю пополз некий слух. 

« У Эмили был золотой зуб. У Эмили золо¬ 
той зуб. Золотой зуб...» И это было сущей 
правдой. Часто бывает, что какой-то мелкий 
факт чудом остается в истории, хотя бес¬ 
следно стираются из памяти события куда 
более важные. Никто не удосужится их за¬ 
писать, и они забываются. А потом монах- 
летописец напишет: «Ни «Меморабилия», 
ни археологические раскопки не содержат 
сведений о том, кто правил в Белом дворце в 
середине и конце шестидесятых годов двад¬ 
цатого столетия, хоть брат Баркус и предпо¬ 
лагает, ссылаясь на некоторые свидетельст¬ 
ва, что звали сего властелина...» 

Однако сведения о том, что у Эмили был 
золотой зуб, в «Меморабилию» попали! 

Ничего странного, что аббат велел опеча¬ 
тать подземелье. Брат Френсис вспомнил, 
как повернул древний череп лицом к стене, 
и устрашился гнева небесного. Эмили Лей¬ 
бовиц исчезла в самом начале Огненного 
Потопа, и прошло немало лет. прежде чем ее 
муж признал, что она погибла. 

Предание гласило, что Господь Бог, желая 
испытать людей, раздувшихся от гордыни 
не менее, чем во времена Ноя, повелел мудре¬ 
цам той эпохи, а в их числе и Блаженному 
Лейбовицу, соорудить великие боевые маши¬ 
ны, каких не было прежде на Земле. Ору¬ 
жие это таило в себе огонь самого ада. 
И заставил Господь тех чародеев вверить 
созданные ими машины земным государям, 
сказав каждому из них: «Потому лишь даем 
тебе оружие это, что у врагов твоих есть 
такое же. И знают враги, что владеешь ты 
им, поэтому не осмелятся напасть на тебя. 
Так страшись же и ты, государь, дабы ни 
один из вас не обнажил сего меча, выко¬ 
ванного нами». 

Но государи пренебрегли словом мудре¬ 
цов, и каждый из них подумал: «Если ударю 
быстро и втайне, уничтожу их, пока будут 
спать они, и не успеют нанести удар свой. 
Вся Земля будет моей*. 

Безрассудны были государи, и воспосле¬ 
довал Потоп Огненный. 

Все закончилось в считанные недели.— 
а некоторые говорят, даже дни — после пер 


вого сполоха адского пламени. Города пре¬ 
вратились в стеклянные озера, усыпанные 
каменными обломками. Целые народы ис¬ 
чезли с лица земли, планета покрылась тру¬ 
пами людей и животных, всяких зверей и 
птиц, и водоплавающих, и пресмыкающих¬ 
ся, и обитающих в норах. Все твари земные 
заболели и погибли, усеяв останками все 
вокруг. Но там, где проходил демон по 
имени Радиация, тела не разлагались, разве 
если лежали на плодородной почве. Гигант¬ 
ские гневные тучи окутали леса и поля, 
удушая деревья и умерщвляя злаки. Где 
недавно кипела жизнь, образовались бес¬ 
крайние пустыни. А в местах, которые уце¬ 
лели, люди дышали отравленным воз¬ 
духом — даже спасшиеся от Потопа вкуша¬ 
ли его плоды. И многие умерли из-за ядо¬ 
витого воздуха даже в землях, не тронутых 
войной 

По всему миру люди метались с места на 
место, так что перемешались все языки и на¬ 
речья. Гнев людской обрушился на госуда¬ 
рей с их слугами и на чародеев, создав¬ 
ших страшное оружие. Шли годы, но не 
очищалась Земля. Так было записано в 
«Меморабилии». 

И тогда от смещения языков и народов, 
от страха родилась ненависть. И она ска¬ 
зала: «Будем побивать камнями, резать и 
жечь тех, кто учинил это. Перебьем всех 
тех. кто свершил сие злодеяние с потомством 
их и колдунами их. Пусть сгорят в огне 
они, их труды, имена и сама память о них. 
Уничтожим их и научим детей наших, что 
мир обновился — пусть не знают о бывшем 
прежде. Станем проще, опростимся, и тогда 
жиэиь начнется заново*. 

И вот после Потопа, после Радиации, мора, 
безумия, смешения языков и великого гнева 
началась эпоха Опрощения, когда одни лю¬ 
ди раздирали на куски других людей, уби¬ 
вали правителей, ученых, мастеров, учите¬ 
лей — всякого, иа кого укажут вожаки взбе¬ 
сившейся черни. Мол, этот заслуживает 
смерти, ибо повинен в гибели Земли. Более 
всего ненавистны были толпе люди ученые. 
Поначалу за то, что служили государям, 
а позднее — за то, что отказывались про¬ 
ливать кровь и пытались утихомирить 
чернь, называя ее «кровожадными проста¬ 
ками»- 

Толпа с радостью приняла это прозвище 
и завопила: «Простаки! Да-да! Мы — про¬ 
стаки! А ты, ты — простак? Вот мы по¬ 
строим город и назовем его Городом Про¬ 
стаков, потому что к тому времени все под¬ 
лые умники, учинившие такое, уже издох¬ 
нут. Вперед, простаки! Зададим им жару! 
Эй, кто тут не простак? Подайте-ка его 

Спасаясь от разъяренных толп «проста¬ 
ков», немногие выжившие ученые расселя¬ 
лись по земле в поисках убежища. Святая 
церковь спрятала их под свое крыло — оде¬ 
ла в монашеские рясы и разослала по уце¬ 
левшим монастырям и обителям, ибо чернь 
не испытывала столь жгучей ненависти к 
религиозному сословию, разве что если кто- 
нибудь из пастырей выступал против нее 
открыто, принимая мученический венец. 
Иногда монастырские стены спасали бегле¬ 
цов, ио чаще — нет. 

Толпы врывались в обители, жгли записи 
и священные книги, а беженцев вешали или 
сжигали живьем. Опрощение, раз начав¬ 


шись, вскоре утратило какие бы то ни было 
цель и смысл, превратилось в стихийную 
волну массовых убийств и разрушений, 
неизменно сопровождавшую окончательный 
крах установившегося общественного поряд¬ 
ка. Безумие перекинулось и на детей, ко¬ 
торых научили не только забывать, но и 
ненавидеть. Отдельные всплески мятежей 
продолжались целых четыре поколения 
после Потопа. К тому времени убивать стали 
даже не ученых (те давно перевелись), а про¬ 
сто грамотных. 

Исаак Эдуард Лейбовиц после долгих и 
бесплодных поисков пропавшей жены нашел 
пристанище у монахов-цистерцианцев, где 
и прятался первые послепотопные шесть лет. 
Потом он вновь отправился на дальний юго- 
запад искать Эмили или ее могилу. Там 
Лейбовиц наконец удостоверился в ее гибе¬ 
ли в тех краях не осталось ничего живо¬ 
го. И тогда в пустыне он тихо произнес 
монашеский обет. Вернулся к цистерциан¬ 
цам, надел рясу и со временем стал свя¬ 
щенником. Постепенно подбирал едино¬ 
мышленников, о чем-то договаривался с ни¬ 
ми. Еще через несколько лет предложения 
Лейбовица достигли Рима. Это был не тот, 
прежний Рим (от Вечного города ничего 
не осталось), а совсем другое поселение. Про¬ 
быв в одном месте два тысячелетия, папская 
резиденция за двадцать предыдущих лет 
несколько раз перемещалась с места на ме¬ 
сто. Двенадцать лет минуло, прежде чем 
Святейший престол откликнулся на пред¬ 
ложение отца Исаака и тот получил разре¬ 
шение основать новую религиозную общину, 
названную в честь Альберта Великого, на¬ 
ставника святого Фомы Аквинского и патро¬ 
на всех ученых. Задачей ордена, поначалу 
утаиваемой и очень туманно обозначенной, 
стало сохранение истории человечества ради 
правнуков тех самых «простаков», которые 
хотели искоренить всякое воспоминание 
о ней. Первым облачением альбертианцев 
были лохмотья из мешковины и узелок на 
палке —так одевались «простаки». Члены 
ордена становились либо «книгоношами», 
либо «запоминателями». Книгоноши тайно 
переправляли книги в юго-западную пусты¬ 
ню, где закапывали их, поместив в бочки. 
А запоминатели заучивали наизусть целые 
тома по истории, религии, литературе и 
естественным наукам на тот случай, если 
какой-нибудь книгоноша попадется в лапы 
«простаков* и, не выдержав истязаний, вы¬ 
даст место, где зарыты бочки. Вскоре мона¬ 
хи нашли колодец в трех днях пути от 
тайника и начали строить там монастырь. 
Так начал осуществляться проект, призван¬ 
ный спасти малую толику человеческой 
культуры от человечества, решившего ее 
уничтожить. 

Лейбовиц, в очередной раз исполняя мис¬ 
сию книгоноши, был схвачен толпой «про¬ 
стаков*. Его выдал бывший сотрудник, объ¬ 
явивший, что это — не просто ученый, а еще 
и специалист по вооружению. Священник 
простил иуду и принял мученическую кон¬ 
чину. Его подвесили на нетуго затянутой 
веревке, а под ним развели костер. Так был 
достигнут компромисс между спорщиками, 
которые никак не могли договориться о спо¬ 
собе казни. 

Запоминателей было мало, и память их 
могла вместить немногое. 

Часть бочек с книгами толпа нашла и 
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спалила. Приняли смерть еще несколько 
книгонош. А монастырь трижды подвергал¬ 
ся осаде, прежде чем безумие наконец стало 
стихать. 

К тому времени из всего безбрежного моря 
человеческого знания в хранилище Ордена 
уцелело несколько бочек с книгами и жал¬ 
кое собрание рукописей, переписанных по 
памяти. 

И вот миновало шесть темных столетий. 
Монахи берегли свою «Меморабилию», изу¬ 
чали ее, переписывали и ждали, терпеливо 
ждали. В самом начале, во времена Лей¬ 
бовица, жила надежда, даже почиталось 
почти несомненным,— что четвертое или пя- 
тое послепотопное поколение захочет вер- 
нуть свое наследие. Но монахи недооценили 
способность человечества создавать новую 
культуру за каких-нибудь два поколения, 
если старая безвозвратно погибла. Законода¬ 
тели, пророки, гении и маньяки создали 
новое наследие. Оно создавалось новыми 
Моисеями и Гитлерами, невежественными, 
но властными патриархами в часы между 
закатом и восходом солнца. Эта «культура» 
стала дочерью тьмы, и гражданин превра¬ 
тился в «простака», а тот - в раба. 

Монахи ждали. Их не волновало то, что 
хранимое ими знание никому не нужно. 
Многое уже перестало быть знанием — 
монахи понимали в этих книгах не боль¬ 
ше, чем какой-нибудь дикарь с гор. Зна¬ 
ние лишилось самой своей сути, утратило 
смысл. И все же оно являло собой символ, 
в существовании которого смысл был, и этот 
смысл стоило хранить. Чтобы понять, как 
знания складываются в систему, нужно вла¬ 
деть хотя бы малой и разрозненной их 
частью. И тогда наступит день,— быть мо¬ 
жет, столетия спустя,— когда объявится не¬ 
кто и сумеет сложить кусочки мозаики во¬ 
едино. А времени у монахов было сколько 
угодно. Они владели «Меморвбилией», ко¬ 
торую обязаны были сохранить хоть десять 
веков, хоть десять тысячелетий, пока не 
рассеется окутавшая землю тьма. Эти мона¬ 
хи, дети мрачной эпохи, были по духу все 
теми же книгоношами и эапоминвтелями. 
Когда они оставляли стены аббатства, то у 
каждого брата — неважно, конюха или на¬ 
стоятеля — в узелке непременно лежа¬ 
ла книга. Теперь чаще всего это был треб¬ 
ник. 

После того, как убежище опечатали, взя¬ 
тые оттуда бумаги и реликвии незаметно, 
одна за другой, перекочевали в келью аб¬ 
бата и остались там, недоступные для бра¬ 
тии. Они как бы исчезли. А все, хранящееся 
в келье отца Аркоса, не подлежало обсуж¬ 
дению, в крайнем случае об этом можно 
было пошептаться где-нибудь в коридоре. 
До брата Френсиса подобные перешептыва¬ 
ния почти не доходили. Мало-помалу стихли 
и они. Но возродились вновь, когда из Но¬ 
вого Рима прибыл посланец и целый вечер 
в трапезной вполголоса беседовал о чем-то 
с настоятелем. Монахи с соседних столов 
прислушивались и кое-что разобрали. Не¬ 
сколько недель после отъезда гонца ходили 
разные слухи, но время шло, и все снова 
забылось. 

На следующий год брат Френсис Джерард 
из Юты вновь отправился в пустыню по¬ 
ститься в одиночестве. Вернулся он опять 
отощавшим и слабым и вскоре был приз¬ 
ван к аббату Аркосу. Тот поинтересовался. 


общался ли на сей раз послушник с Воинст¬ 
вом Небесным. 

— О нет, господин аббат. Днем я видел 
лишь стервятников. 

— А ночью? — подозрительно осведомил¬ 
ся настоятель. 

— Только волков,— ответил Френсис и ос¬ 
торожно добавил: — Вроде бы... 

Аркос сделал вид, что не расслышал 
последних слов, и лишь нахмурился. Не¬ 
довольная гримаса на лице настоятеля пред¬ 
ставлялась брату Френсису источником 
разрушительной энергии, до сих пор еще 
ие изученной наукой. Эта страшная сила 
обрушивалась иа живые предметы (обычно 
таковыми становились послушники или кан¬ 
дидаты в священники) и испепеляла их иа 
месте. Воздействию сих смертоносных лучей 
Френсис подвергался в течение целых пяти 
секунд, и лишь потом прозвучал следую¬ 
щий вопрос: 

— А как насчет прошлого года? 

Послушник сглотнул слюну. 

— Насчет... старика? 

— Да-да, старика. 

— Ага, дом Аркос, сейчас... 

Стараясь говорить ровным, мирным то¬ 
ном, настоятель подсказал: 

— Это был просто старик. Самый обыч¬ 
ный. Теперь мы знаем это точно. 

Я тоже думаю, что это, скорее всего, 
был просто старик... 

Отец Аркос устало взял со стола дере¬ 
вянную указку. 

Бах! 

— Боже милостивый! 

Вах! 

Когда Френсис брел по коридору прочь, 
настоятель выглянул из своей кельи и крик¬ 
нул ему вслед: 

— И еще вот что... 

— Да. преподобный отче? 

— Никакого обета в этом году, понял? — 
рассеянно обронил аббат и захлопнул дверь. 


Семь лет отслужил брат Френсис в по¬ 
слушниках. Семь раз постился ои в пустыне 
и научился очень искусно изображать вой 
волков. Ради развлечения братии он иочью 
поднимался на стену и так зазывно выл, 
что волки сбегались со всей округи. А днем 
Френсис работал на кухне, скреб каменные 
полы. И еще продолжал ходить на занятия 
в класс древности. 

\ потом настал день, когда из иоворим- 
ской семинарии, верхом на осле, приехал 
посланец. Он долго разговаривал о чем-то 
с настоятелем, после чего разыскал брата 
Френсиса. Вид послушнического облачения 
последнего, а также его малопочтенное за¬ 
нятие (тот как раз мыл пол), похоже, не¬ 
мало удивили римлянина. Френсис был уже 
не юнцом, а вполне зрелым мужем. 

— Мы уже несколько лет изучаем най¬ 
денные вами документы,— сказал посла¬ 
нец.— И многие полагают, что они под¬ 
линные. 

Френсис опустил голову и тихо произнес: 

— Мне не разрешается разговаривать иа 
эту тему, отче. 

— Ах, ну да. 

Посланец улыбнулся и протянул послуш¬ 
нику клочок бумаги, на котором стояла пе¬ 
чать аббата н его собственной рукой было 
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написано: «Се инквизитор курии. Слушай и 
повинуйся. Аркос. Аббат. Альбертианскии 
орден Лейбовица». 

— Ничего ужасного не произошло,— по¬ 
спешно сказал инквизитор, заметив испуг 
на лице собеседника.— Я говорю с вами не¬ 
официально. Позже придет член суда, ко¬ 
торый запишет ваши показания. Вы же знае¬ 
те, что ваши бумаги находились в Новом 
Риме? Часть из них я привез обратно. 

Брат Френсис помотал головой. Несмотря 
на свое самое непосредственное отношение 
к обнаружению реликвий, он зиал о них 
меньше, чем кто бы то ни было. Он заметил, 
что посланец одет в белое облачение до¬ 
миниканца, и с опаской подумал о суде, 
упомянутом монахом. На тихоокеанском по¬ 
бережье шло инквизиторское расследование 
против катарской ереси, но какое это могло 
иметь отношение к реликвиям Блаженного 
Лейбовица? Записка гласила: «Это инквизи¬ 
тор курии». Однако доминиканец казался 
человеком мягким, и при нем вроде бы 
не было никаких пыточных инструментов. 

— Очевидно, вскоре дело о канонизации 
основателя вашего ордена будет возобновле¬ 
но,— объяснил посланец.— Ваш настоя¬ 
тель — человек мудрый и очень осторож¬ 
ный.— Тут он хмыкнул.— Передав релик¬ 
вии иа исследование в другой орден и опе¬ 
чатав убежище без предварительного осмот¬ 
ра, он... Ну да вы и сами понимаете, верно/ 

— Нет, отче, не понимаю. Я думал, что он 
просто счел это дело не заслуживающим 
внимания. 

Монах рассмеялся. 

— Не заслуживающим внимания? Скаже 
те тоже. Просто, когда вам орден представит 
все доказательства — реликвии, чудеса и 
тому подобное,— суд начнет следствие. 
И ваш аббат мудро распорядился до той 
поры убежища не трогать. Я понимаю, как 
все вы это переживаете, однако, конечно же, 
будет лучше, если печать будет взломана в 
присутствии посторонних свидетелей. 

— Так вы войдете туда? — встрепенулся 
Френсис. 

— Не я. Когда все будет готово, суд при¬ 
шлет наблюдателей. Тогда любая находка, 
способная оказать влияние на ход расследо¬ 
вания, будет официально зарегистрирована, 
и никто уже не посмеет усомниться в ее 
подлинности. Ваша находка заставляет ду¬ 
мать. что в убежище могут обнаружиться 
веские доказательства, которые решат дело 
в ту или иную сторону. 

—Каким образом, отче? 

— Дело в том, что еще во времена беа- 
тизации' Блаженного Лейбовица сомнение 
вызывал ранний период его жизни — до то¬ 
го, как он стал монахом и священником. 
Противники беатизации особенно напирали 
иа допотопную биографию Лейбовица и еще 
утверждали, будто он разыскивал пропав¬ 
шую жену недостаточно усердно, и в момент 
произнесения им монашеского обета она 
могла еще быть жива. Такое, конечно, слу¬ 
чается, и иной раз на это даже смотрят 
сквозь пальцы, однако суть в другом. Глав¬ 
ное, что адвокат дьявола — обвинитель в 
церковном суде — пытался заронить сомне¬ 
ние в человеческих качествах вашего ос¬ 
нователя. Мол, он стал монахом и принял 


обет, не удостоверившись в исполнении 
своих земных, семейных обязанностей. 
В тот раз сомневающиеся потерпели пора¬ 
жение, но они могут попытаться вновь. Од¬ 
нако если найденные вами останки действи¬ 
тельно... — доминиканец пожал плечами и 
улыбнулся. 

Френсис кивнул. 

— Это позволит установить время ее 
смерти. 

— Да. Еще в самом начале войны. Мое 
личное мнение, что записка из ящика на¬ 
писана самим Блаженным. Или это очень 
искусная подделка. 

Френсис покраснел. 

— Нет-нет,— добавил инквизитор,— я во¬ 
все не думаю, что вы можете иметь какое-ли¬ 
бо отношение к подобному мошенничеству. 

На самом же деле послушник просто 
вспомнил, как отнесся поначалу к почерку 
писавшего записку. 

_Расскажите, как это произошло? Как 

вы обнаружили то место? Я должен знать 
все подробности. 

— Все началось с волков... 

Доминиканец принялся записывать. 

Через несколько дней после отъезда по¬ 
сланца дом Аркос вызвал к себе брата Френ- 
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іса. 

— Ну как, ты не передумал относительно 
своего призвания? — ласково поинтересо¬ 
вался он. 

— Нет, господин настоятель. Простите мне 
мое несносное тщеславие... 

— Бог с ним, с твоим тщеславием. Так ты 
хочешь стать монахом или нет? 

— Да, господин мой, хочу. 

Аббат просиял. 

— Ну вот и прекрасно, сын мой. Мы тоже 
убедились в твоем призвании. И если ты 
готов посвятить свою жизнь служению Гос- 
поду* пришло время принять обет. Д ол * 
Аркос помолчал, всмотрелся в лицо послуш- 
ника и разочарованно спросил: — Что та- 
кое? Ты не рад? Эй! Что с тобой? 

На лице Френсиса застыла маска вежли 
вого внимания, становившаяся все белее и 
белее. Вдруг колени послушника подломи¬ 
лись, и он рухнул без чувств. 

Через две недели, поставив рекорд на вы 
живание в пустыне, брат Френсис принес 
обеты вечной бедности, целомудрия, послу¬ 
шания и еще ряд специальных обетов брат¬ 
ства. Он получил благословение, узелок на 
палке и стал отныне полноправным членом 
альбертианского ордена Лейбовица. Френсис 
сам приковал себя цепью к подножию Рас- 
пятая и к закону монашества. Во время 
ритуала посвящения его трижды спросили: 
«Если Бог призовет тебя стать его книго¬ 
ношей, пойдешь ли ты на смерть, дабы не 
предать своих братьев?» И трижды он от¬ 
ветил: «Да, Господи». 

Брата Френсиса перевели с кухни на менее 
тяжкую работу. Он стал учеником у старо¬ 
го переписчика Хорнера. И если окажется 
прилежен, может рассчитывать провести всю 
жизнь в стенах аудитории, переписывая ал¬ 
гебраические тексты и рисуя вокруг лога¬ 
рифмических таблиц виньетки из оливковых 
листьев и жизнерадостных херувимов. 

Брат Хорнер был мягок и добр, Френсису 
он сразу понравился. 

— Большинство из нас лучше выполняют 
основную работу, когда имеют какой-то 







Многие переписчики выбирают себе ту или 
иную полюбившуюся часть «Меморабилии» 
и в свободное время работают над ней. На¬ 
пример, брат Сарл (вон он сидит) плохо 
справлялся с заданием, делал ошибки. Тогда 
мы позволили ему один час в день зани¬ 
маться тем, чем пожелает. Всякий раз, когда 
он начинает делать ошибки и чувствует, 
что устал, Сарл на время откладывает ра¬ 
боту и занимается своим делом. Я позволяю 
это каждому из переписчиков. Если ты вы¬ 
полнил дневное задание раньше срока, в 
работы для собственного удовольствия еще 
не нашел, будешь пока заниматься «вечно¬ 
зелеными». 

— Чем-чем? 

— «Вечнозелеными». Но не растениями. 
Так мы называем книги, на которые у духо¬ 
венства существует постоянный спрос,— мо¬ 
литвенники, писания, требники, энциклопе¬ 
дии и прочее. Мы их продаем, и в немалом 
количестве. Так что учти: пока не найдешь 
себе работу по нраву, будешь переписывать 
«вечнозеленые», если, конечно, выполнил 
раньше срока основное задание. Время у тебя 
есть, так что с решением не спеши. 

— А чем занимается брат Сарл? 

Старик ответил не сразу. 

—Не знаю, поймешь ли ты. Я и сам-то 
не понимаю. Сарл вроде бы открыл спо¬ 
соб восстанавливать недостающие слова и 
фразы в отдельных частях оригинального 
текста «Меморабилии». Допустим, книга об¬ 
горела с правой стороны, и конец каждой 
строки пропал. Так Сарл с помощью матема¬ 
тики определяет, что там были за слова. 
У него не всегда получается, но до известной 
степени метод срабатывает. С начала своих 
трудов он восстановил целых четыре стра¬ 
ницы. 

Френсис посмотрел на брата Сарла, вось¬ 
мидесятилетнего старца, почти совсем сле¬ 
пого. 

— А когда он начал? 

— Лет сорок назад. Само собой, он мог 
посвятить этой работе не более пяти часов 
в неделю, а считать приходится, ого-го, 
сколько. 

Френсис задумчиво кивнул. 

— Если на восстановление одной страни¬ 
цы требуется десять лет, что, быть может, 
за несколько веков... 

— Раньше,— проскрипел Сарл, не подни¬ 
мая головы от работы.— Чем больше текста 
восстановлено, тем быстрее движется дело. 
На следующую страницу у меня уйдет, воз¬ 
можно, всего два года. А потом, если дозво¬ 
лит Господь... — и брат Сарл забормотал 
что-то невнятное. Впоследствии Френсис за¬ 
метил, что старик часто разговаривает сам 
с собой. 

— Ну думай,— сказал брат Хорнер.— 
Нам, конечно, нужно, чтобы кто-то занимал¬ 
ся «вечнозелеными», однако, если захочешь, 
можешь заниматься и своим собственным 
проектом. 

И тут брата Френсиса осенило. 

— А можно я буду делать копию с синьки 
Лейбовица, которую » нашел? — выпа- 

— Право, не знаю, сынок. Господин на¬ 
стоятель несколько болезненно относится к 
этому документу. И потом, он пока на¬ 
ходится на проверке — неизвестно, следует 
ли включить его в «Меморвбилию». 

— Но вы же знаете, брат, как быстро 


они выгорают. А синьку и так столько вре¬ 
мени уже продержали на свету. Доминикан¬ 
цы надолго увозили ее в Новый Рим... 

— Ну ладно. Это ведь совсем небольшой 
проект. Если отец Аркос не станет возра¬ 
жать... — Он с сомнением покачал головой. 

— А что если я сделаю целую серию 
копий с синек,— поспешно предложил Френ- 
сис -— Ведь их у нас осталось так немного, 
они просто рассыпаются от ветхости. Я ско¬ 
пирую и остальные. 

Хорнер лукаво улыбнулся. 

— Ты предлагаешь присоединить синьку 
Лейбовица к остальным, чтобы никто не 
обратил на твою работу внимания, да? 

Френсис покраснел. 

— Так-так. Отец Аркос, поди, ничего и 
не заметит, если даже заглянет сюда. Верно? 

Молодой монах отвел взгляд. 

— Будь по-твоему... — В глазах брата 
Хорнера загорелся огонек.— Тебе дозволяет¬ 
ся в свободное время делать копии со всех 
синек. Ну а что ты там срисовываешь — 
не мое дело. 

Несколько месяцев брат Френсис копиро¬ 
вал древние чертежи из «Меморабилии* и 
лишь потом осмелился взяться за синьку 
Лейбовица. Старые синьки приходилось пе¬ 
рерисовывать каждые сто — двести лет, хоть 
непонятно было, заслуживают ли они этого. 
Сначала выцветали оригиналы, потом — ко¬ 
пии, ибо чернила были слишком несовер¬ 
шенны. Френсис никак не мог понять, поче¬ 
му древние рисовали белым по синему, а 
не наоборот. Когда он углем воспроизводил 
чертеж на белом фоне, становилось видно 
куда лучше. Но древним виднее, они были 
неизмеримо мудрее Френсиса. Если они за 
чем-то заливали белую бумагу чернилами, 
оставляя незамазанными лишь контуры чер¬ 
тежа, значит, в этом был смысл. Френсис 
старался воспроизвести оригинал как можно 
точнее, хотя размазывать чернила вокруг 
крошечных белых буковок было делом му¬ 
торным, да и чернил расходовалось столько, 
что брат Хорнер недовольно ворчал. 

Френсис скопировал древнюю архитек¬ 
турную схему, потом чертеж какой-то дета¬ 
ли, весьма впечатляющей, с геометрической 
точки зрения, но совершенно непонятно к 
чему относящейся. Следом — нечто совер¬ 
шенно абстрактное и невразумительное с 
таинственным названием «Обм. статора мод. 
73-А 3-РН 6-Р 1 800-Р ПМ 5 НР ЦЛ-А типа 
«беличья клетка». 

В эту штуковину никак нельзя было за¬ 
садить белку. Древние были столь хитроум¬ 
ны! Возможно, чтобы обнаружить белку, 
следовало вооружиться системой зеркал или 
еще чем-нибудь этаким. Тем не менее Френ¬ 
сис старательно срисовал и это. 

Лишь после того, как настоятель трижды 
застал его за копированием синек (а дваж¬ 
ды посмотрел, чем это он занимается), 
осмелился Френсис взять из хранения синь¬ 
ку Лейбовица. А ведь миновал почти год. 
Документ успели подреставрироввть. За 
исключением подписи Блаженного он, увы, 
ничем не отличался от всех прочих синек. 

Чертеж Лейбовица, тоже совершенно аб¬ 
страктный, был непостижим, во всяком слу¬ 
чае для ума,. Френсис так долго изучал его, 
что смог бы нарисовать все это порази¬ 
тельное хитросплетение хоть с закрытыми 
глазами, однако яснее схема не стала. Слож¬ 
ная система линий соединялась в паутину. 


сплошь состоявшую из каких-то значков, 
загогулинок, спиралек, квадратиков и вооб¬ 
ще не поймешь чего. 

Линии по большей части были горизон¬ 
тальными или вертикальными, в местах пе¬ 
ресечения стояли точечки и кружки; линии 
огибали под прямым углом значки и не- 


ралькой, квадратиком или еще чем-нибудь. 
Этот лабиринт настолько казался лишенным 
всякого смысла, что Френсис чувствовал, 
как постепенно дуреет. Тем не менее он 
приступил к работе, старательно копируя все 
детали, и в особенности — коричневатое пят¬ 
но. Френсис надеялся, что это кровь самого 
великомученика, однако брат Джерис ска¬ 
зал: это след яблочного огрызка. 

Брату Джерису, поступившему в ученики 
одновременно с Френсисом, доставляло удо¬ 
вольствие подсмеиваться над занятием 
своего товарища. 

— Ну объясни мне на милость,— спросил 
он как-то. заглядывая Френсису через пле¬ 
чо,— что такое «транзисторная система 
контроля узла 6-Б», о ученый брат мой? 

— Видимо, это название документа,— от¬ 
ветил Френсис, немного сердясь. 

— Видимо. А что сие значит? 

— Это имя схемы, которую ты видишь пе¬ 
ред собой, брат простак. Вот скажи, что зна¬ 
чит «Джерис»? 

— О совсем немногое,— с дурашливым 
смирением ответил брат Джерис.— Не гне¬ 
вайся и прости за тупость. Ты мудро оп¬ 
ределил содержание имени, указав на пред¬ 
мет, его носящий. Но ведь предмет имеет 
какой-то смысл, нет? Так что же здесь изоб¬ 
ражено? 

— Как что? Транзисторная система конт¬ 
роля узла 6-Б. 

Джерис засмеялся. 

— Ах да, чего проще! Как ты красно¬ 
речив и убедителен. Если имя и есть пред¬ 
мет, то предмет и есть имя. От замены 
частей равенства оно не изменяется, равно, 
как и сумма от перемены мест слагаемых. 
Однако перейдем к следующей аксиоме. 
Представляют ли сии «слагаемые* какое- 
нибудь качество? Или уравнение это само¬ 
достаточно и выражает само себя? 

Френсис покраснел и, подавив злость, 
медленно начал объяснять: 

— Я полагаю, что данная схема выражает 
некую абстрактную концепцию, а не кон¬ 
кретный предмет. Возможно, древние владе¬ 
ли способом записывать полет мысли. Ведь 
чертеж явно не походит на какой-либо из 
известных предметов. 

— Это уж точно! — с хохотом подтвердил 
брат Джерис. 

— С другой стороны, возможно, это и пред¬ 
мет, но изображенный столь стилизованно, 
что для прочтения схемы требуется особая 
подготовка... 

— Или особое зрение, да? 

— По моему, мы реже имеем дело с вы¬ 
сокой абстракцией, отражающей ход мыслей 
Блаженного Лейбовица и, возможно, имею¬ 
щей трансцендентальное значение. 

— Браво! И о чем же думал Блажен¬ 
ный? 

— Ясно о чем — о «разработке схемы»,— 
ответил Френсис, позаимствовав это выраже¬ 
ние из правого нижнего угла синьки. 

— Угу. И к какой же науке следует это 
отнести? Каков род, вид, качества и особен¬ 


ности сей материи? Или не материи, а ка¬ 
зуса? 

Френсис счел, что сарказм Джериса ста¬ 
новится чрезмерным, решил проявить кро¬ 
тость: 

— Взгляни сюда, на колонку цифр. Ви¬ 
дишь, над ними написано: «Номера элект¬ 
ронных деталей». Некогда существовала ма¬ 
терия, именуемая электроникой. Возможно, 
она была одновременно наукой и искусст- 

— Та-ак. С родом и видом разобрались. 
Теперь давай разберемся в качествах и осо¬ 
бенностях. Что изучала эта твоя электро¬ 
ника? 

— Это записано,— ответил Френсис, про¬ 
штудировавший всю «Меморабилию* в пои¬ 
сках хоть какого-нибудь ключа к таинст¬ 
венной синьке. Увы, почти без результата,— 
электроника занималась электронами. 

— Ах, записано. Как интересно. Я столь 
мало обо всем этом знаю. Скажи, умоляю, 
а что такое «электрон»? 

— Сохранился один отрывок, в котором 
объясняется, что электрон — это ничто с от¬ 
рицательным зарядом. 

— Как-как? Оии умели заряжать ничто? 
Но тогда, наверное, «ничто» превращалось 

— Видимо, отрицание относилось к за¬ 
ряду. 

— Ага, значит, получалось «разряженное 
ничто*. Скажи мне, как разрядить то, чего 
нет? Знаешь? 

— Пока не знаю,— признался Френсис. 
— Ну-иу... трудись дальше, брат. Как же 
умны были древние, если умели разряжать 
то, чего не существует. Давай-давай работай. 
Может, разберешься, что к чему, и мы тоже 
раздобудем себе «электрон». Только вот что 
с ним делать? Возложить иа алтарь в ча¬ 
совне? 

— Ну хорошо,— вздохнул Френсис.— Я в 
самом деле ничего не знаю. Но я верю, что 
«электрон» существовал, хоть и непонятно, 
как его изготавливали и зачем. 

— Весьма, весьма трогательно! — хмык¬ 
нул иконоборец и вернулся к своей работе. 

Постоянные поддразнивания огорчали 
Френсиса, но не преуменьшали его рвения. 

Воспроизвести с абсолютной точностью все 
значки, пятнышки и потеки оказалось не¬ 
возможно. Однако копия получилась доста¬ 
точно удачной — уже с расстояния в два ша¬ 
га ее невозможно было отличить от ори¬ 
гинала, а это значило, что оиа вполне под¬ 
ходит для дальнейшей работы. Подлинник 
же отныне можно запечатать и спрятать в 
хранение. 

Закончив труд, брат Френсис испытал не¬ 
которое разочарование. Рисунок выглядел 
слишком уж бесстрастным. С первого взгля¬ 
да никак было не догадаться, что это 
священная реликвия. Простота и суровость, 
возможно, уместны для собственноручного 
произведения Блаженного, но копия... 

Да, для копии этого было недостаточно. 
Святые преисполнены смирения и прослав¬ 
ляют не себя, а Бога, поэтому долг обычных 
людей — возносить славу внутреннему сия¬ 
нию отцов церкви посредством сияния внеш¬ 
него и зримого. Простая копия не годилась, 
она была холодной, пресной и никоим об¬ 
разом не возносила хвалы пресвятым ка¬ 
чествам Блаженного. 

«Восславим», думал Френсис, корпя над 
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«вечнозелеными». Сейчас он был занят пе¬ 
репиской псалтыря. На миг он прервался, 
отыскивая глазами место в тексте, и вчитал¬ 
ся в смысл. После нескольких часов работы 
глаза и руки начинали действовать чисто ме¬ 
ханически. Френсис увидел, что списывает 
моление Давида о прощении, четвертый по¬ 
каянный псалом: «Помилуй меня. Боже... , 
ибо беззакония мои я сознаю, и грех всегда 
предо мной». Это была смиренная молитва, 
однако страница псалтыря вовсе не выгля¬ 
дела смиренной: буквица М сияла позо¬ 
лотой, поля переливались замысловатыми 
лилово-золотыми арабесками, свивавшими¬ 
ся в целые букеты вокруг заглавных букв 
в начале каждого стиха. Невзирая на сми¬ 
ренное содержание текста, страницы пора¬ 
жали великолепием. Брат Фреисис, списы¬ 
вая слова, оставлял на пергаменте пустые 
места для заглавных буквиц и широченные 
поля. Специальные художники разрисуют 
страницы многоцветными узорами. Френсис 
учился этому искусству, но пока еще не до¬ 
стиг такого уровня мастерства, чтобы укра¬ 
шать страницы «вечнозеленых» книг золо¬ 
тыми виньетками. 

«Восславим». Он вновь задумался о синь¬ 
ке. Никому еще ничего не сказав. Френсис 
начал готовиться к осуществлению задуман¬ 
ного. Он раздобыл тончайшее руно яг¬ 
ненка и несколько недель подряд в сво¬ 
бодное время размягчал его, растягивал, 
разглаживал, пока изнанка не стала без¬ 
упречно ровной и белоснежной. Тогда Френ¬ 
сис спрятал заготовку до поры до времени. 
Месяцы ушли на повторный просмотр «Ме- 
морабилии» в поисках хоть какого-нибудь 
ключа к тайне синьки. Ои не нашел ни¬ 
чего похожего на закорючки схемы, смысл 
которой так и остался непонятным. Зато 
много времени спустя Френсис натолкнулся 
на страницу из какой-то книги, где речь 
шла о синьках. Наверное, это был обрывок 
из энциклопедии. Синьки упоминались там 
лишь вскользь, и часть текста отсутствовала. 
Но, перечитав страницу несколько раз, мо¬ 
нах начал подозревать, что он и многие 
переписчики прежде него потратили массу 
времени и чернил впустую. Белым по темно¬ 
му древние писали не с какой-то специаль¬ 
ной целью. Оказывается, существовал такой 
дешевый и простой способ копирования. 
А оригинальный рисунок, с которого дела¬ 
лась синька, был нормальный, черный на 
белом. Френсис почувствовал, что сейчас 
упадет и начнет биться головой о каменный 
пол. Сколько же труда и чернил потрачено 
зряі Наверное, лучше не говорить брату 
Хорнеру — у старика больное сердце. 

Открытие заставило Френсиса ускорить 
осуществление своего замысла. Копию, при¬ 
званную восславить Лейбовица, можно было 
делать без лишних предосторожностей. В пе¬ 
ревернутом цветовом изображении иикто по¬ 
началу и не догадается, над чем трудится 
Френсис. А некоторые детали рисунка мож¬ 
но будет слегка видоизменить. Нет, ои, ко¬ 
нечно, не посмеет переделывать по-своему то, 
чего не понимает, но наверняка хуже не 
будет, если цифровые таблицы и надписи 
печатными буквами симметрично распо¬ 
ложить вокруг схемы иа красивых щитах 
и свитках. В самом чертеже монах менять 
ничего не осмеливался — пусть остается 
точь-в-точь таким же. Однако если цвет не 
имеет важности, почему бы не выбрать са¬ 


мый лучший? Френсис хотел сделать шту- 
ковинки и спиральки золочеными, однако 
загогулинки были слишком мудреными для 
золочения, а золоченые квадратики выгляде¬ 
ли бы аляписто. Придется делать все эти 
детали черными, но зато уж линии должны 
быть цветными, чтобы оттенять значки. 
С асимметрией рисунка ничего не поде¬ 
лаешь, однако Френсис решил, что хуже не 
будет, если всю схему обвить виноградной 
лозой, конечно, не задевая никаких важных 
деталей. Виноградные листья создадут впе¬ 
чатление симметрии или, уж во всяком слу¬ 
чае, придадут асимметрии естественный вид. 
Ведь когда брат Хорнер разрисовывает за¬ 
главную М целым лесом чудесных ветвей, 
листочков и плодов, да еще и змеей обовьет, 
ее же все равно можно прочесть. Чем же 
вся эта красота может повредить схеме? 

Руну лучше всего придать форму не про¬ 
заического прямоугольника, как у оригина¬ 
ла, а геральдического щита со свернутыми 
краями. Френсис сделал десятки эскизов. 
В самом верху он расположит образ Трои¬ 
цы, внизу — герб Альбертианского ордена, а 
прямо над ним — портрет Блаженного. 

Однако, насколько Френсису было извест¬ 
но, никаких изображений Лейбовица не со¬ 
хранилось. Несколько приукрашенных об¬ 
разков не в счет — все они были написаны 
после эпохи Опрощения. Не сохранилось 
даже устного описания Блаженного, хоть 
предание гласило, что он отличался высоким 
ростом и сутулостью. Может быть, когда 
откроют убежище... 

Предварительная работа Френсиса прер¬ 
валась однажды после полудня. Монах 
вдруг почувствовал, что за его спиной кто-то 
стоит, на стол легла чья-то тень, и... Нет! 
Только не это! 

— Блаженный Лейбовиц, помоги мне! 
Смилуйся, Господи! Только бы это был не... 

— Это еще что такое? — прогремел над его 
головой голос настоятеля. 

— Рисунок, господин аббат. 

Я вижу, что рисунок. Но что это? 

— Синька Лейбовица. 

— Та, которую ты нашел? Хм, что-то непо¬ 
хоже. Зачем ты изменил ее? 

— Это будет... 

— Громче, не слышу! 

— Разукрашенная копия! — сорвался на 
крик Фреисис. 

А-а... 

Аббат Аркос пожал плечами и пошел 
дальше. 

Несколько мгновений спустя брат Хорнер, 
подойдя к столу Фреисиса, с изумлением 
обнаружил, что монах лежит без чувств. 
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К удивлению брата Френсиса, отец Аркос 
больше не мешал ему заниматься релик¬ 
вией. С тех пор как доминиканцы согласи¬ 
лись расследовать это дело, настоятель успо¬ 
коился. Дело о канонизации потихоньку дви¬ 
галось, и аббат, казалось, даже забыл про 
удивительную историю, случившуюся во 
время пустынного бдения с неким Френси¬ 
сом Джерардом из Юты, ныне монахом Аль¬ 
бертианского ордена Лейбовица и переписчи¬ 
ком рукописей. Как-никак с тех пор минуло 
уже одиннадцать лет. Давным-давно в кель¬ 
ях послушников стихли предосудительные 
слухи о загадочном паломнике. Да и по¬ 


слушники теперь были совсем другие. Но¬ 
вички из их числа и вовсе ничего не слышали 
об этой истории. 

Однако то давнее приключение стоило бра¬ 
ту Френсису семи великопостных бдений сре¬ 
ди волков, и для него эта тема навсегда оста¬ 
лась небезопасной. После любого упомина¬ 
ния о достопамятных событиях ночью ему 
непременно снились волки и отец Аркос: на¬ 
стоятель швырял хищникам куски мяса, 
Фреисисова мяса. 

Тем не менее монах уразумел, что может 
продолжать свой труд вполне спокойно, 
если, конечно, не считать постоянных под¬ 
дразниваний брата Джериса. Френсис уже 
приступил к разукрашиванию руиа. На тон¬ 
чайшие орнаменты и миниатюрное золоче¬ 
ние уйдут долгие годы, ведь работать при¬ 
ходилось урывками, ио в темном океане ве¬ 
ков время не двигалось, а жизнь казалась 
кратким мигом даже самому живущему. 
Томительная вереница дней и времен года, 
болезни и лишения, а потом — соборонова- 
ние и чернота, конец, вернее, не конец, а 
начало. Ибо лишь тогда маленькая дрожа¬ 
щая душа, вынесшая — хорошо или дур¬ 
но — все тяготы, вырвется на свет, предста¬ 
нет перед Справедливым и растворится в его 
огненном, сострадательном взгляде. И тогда 
Владыка скажет: «Приди». А другим он 
скажет: «Изыди». Рэди этого мига и тяну¬ 
лась тоскливая череда земных лет. В век, 
когда жил Фреисис, иначе верить было про¬ 
сто немыслимо. 

Брат Сарл завершил пятую страницу сво¬ 
его реставрационного труда и рухнул прямо 
на рабочем месте. Через несколько часов 
его не стало. Ну и пусть, записи-то остались. 
Пройдет сто лет или двести, кто-то наткнет¬ 
ся на иих, заинтересуется и, возможно, про¬ 
должит дело. Пока же отзвучали молитвы 
за упокой раба божьего Сарла. 

Надо еще рассказать о брате Финго и его 
творении. Года два назад Пестрому дозво¬ 
лили вернуться в плотницкую мастерскую и 
продолжить — тоже урывками — работу 
над деревянной скульптурой Блаженного 
мученика Лейбовица. Как и Френсис, Фии- 
го мог уделять любимому занятию не более 
часа, да и то не каждый день; работа дви¬ 
галась медленно, почти незаметно для посто¬ 
роннего взгляда. Во всяком случае, Фреисис 
не замечал каких-либо изменений в скульп¬ 
туре — слишком уж часто приходил он на 
нее смотреть. Молодого монаха привлекала 
неизменная жизнерадостность резчика, хоть 
ои и понимал, что Фииго вынужден вести 
себя так, иначе людей будет отпугивать его 
уродство. Френсис любил в короткие минуты 
отдыха наблюдать, как работает Финго. 

В мастерской вкусно пахло сосновыми, 
кедровыми и еловыми опилками и еще потом. 
Древесину раздобыть было не так-то про¬ 
сто — в пустыне деревья не росли, если не 
считать нескольких фиговых пальм и топо¬ 
лей возле колодца. До ближайшей чахлой 
рощи было три дня езды. Нередко прохо¬ 
дила целая неделя, прежде чем посланные 
туда монахи возвращались обратно с не¬ 
сколькими ослами, груженными ветками и 
сучьями, из которых потом делали пробки, 
колесные спицы, ножки для стульев. Иногда 
привозили бревно, чтобы заменить сгнившую 
балку. Неудивительно, что при такой ценно¬ 
сти древесины монастырские плотники заод¬ 
но становились резчиками и скульпторами. 


Бывало, Френсис сидел в углу мастерской 
иа скамейке, смотрел, как работает Финго, и 
набрасывал иа бумаге эскизы, стараясь 
угадать, какой станет в окончательном вари¬ 
анте та или иная, пока лишь едва намечен¬ 
ная деталь скульптуры. Черты лица уже 
определились, ио еще казались размытыми 
из-за следов резца и трещинок. Брат Френ¬ 
сис, водя пером по .бумаге, пытался воссо¬ 
здать облик блаженного еще прежде, чем 
скульптор закончит. Финго только посмеи¬ 
вался. По мере того, как продвигалась рабо¬ 
та, Френсису все чаще мерещилось, что Лей¬ 
бовиц улыбается, причем улыбка была стран¬ 
но знакомой. Монах зарисовал ее, и чувство 
уже виденного усилилось. Однако кто и 
когда так лукаво улыбался, он вспомнить не 

— Неплохо, совсем неплохо,— отозвался 
Финго о иаброске. 

Переписчик пожал плечами: 

— Странное у меня чувство. Будто видел 
эту улыбку раньше. 

— Только не у нас в монастыре, брат. 
Или, во всяком случае, не в мои времена. 

Во время рождественского поста Френсис 
тяжело заболел и смог вновь посетить ма¬ 
стерскую лишь несколько месяцев спустя. 

— Лицо почти закончено, Франциско,— 
объявил резчик.— Ну как оно тебе? 

— Я знаю, кто это! — ахнул Френсис, 
уставившись в грустные, но и веселые при¬ 
щуренные глаза статуи, в ее губы, таившие 
насмешливую улыбку. До чего же знакомое 
выражение! 

— Ну да? — удивился Финго.— И кто же 
это? 

— Я... не уверен. Но, по-моему... 

Фииго засмеялся: 

— Да ты просто узиал свои собственные 
наброски. 

Френсис так не думал. Чье же это все- 
таки лицо? «Ну-ка, иу-ка»,— казалось, гово¬ 
рило оно монаху. 

Аббату Аркосу улыбка показалась неуме¬ 
стной. Он позволил резчику закончить рабо¬ 
ту, но объявил, что статуя никогда не будет 
стоять там, где первоначально собирались ее 
разместить,— в церкви, когда Блаженный 
наконец будет канонизирован. Много лет 
спустя, когда изваяние было готово, настоя¬ 
тель поставил его в коридоре дома для го¬ 
стей, однако после того, как скульптура вы 
звала неудовольствие одного приезжего из 
Нового Рима, велел перенести ее в свою 
келью. 

Медленно, кропотливо брат Френсис тру¬ 
дился иад своим руном, постепенно превра¬ 
щая его в подлинное чудо красоты. Слава о 
его произведении разнеслась по всему мона¬ 
стырю, и монахи часто толпились у стола 
Френсиса, восхищенно перешептываясь. 
«Вдохновенный труд,— говорили они.— Де¬ 
ло ясное. Ну конечно, ведь ои встретил в 
пустыне самого Блаженного». 

— Не понимаю, почему бы тебе ие за¬ 
няться чем-нибудь полезным,— раздражен¬ 
но ворчал брат Джерис, чей запас колкостей 
давно уже иссяк, истощенный безграничным 
терпением Френсиса, Сам скептик тратил 
свое свободное время на изготовление про¬ 
масленных абажуров для церковных лам¬ 
пад, чем заслужил расположение настоя¬ 
теля — тот вскоре назначил Джериса ведать 













о.| «вечнозелеными». Приходные книги не за- 
5 • медлили подтвердить, что выбор аббата был 
| верным. 

>, * А тем временем слег брат Хорнер, глав- 
' ный переписчик. Через несколько недель 
* стало ясно, что старый монах, столь горячо 
$ любимый своими подопечными, уже не под- 
с | нимется. Перед рождеством отслужили за¬ 
упокойную мессу и предали останки святого 
старца земле. Братия скорбела и молилась, а 
настоятель тем временем назначил главным 
переписчиком Джериса. 

В тот же день новый начальник объявил 
Френсису: хватит заниматься детскими иг¬ 
рушками, пора дело делать. Монах покорно 
упаковал руно в пергамент, положил свер¬ 
ток в деревянный ящик и спрятал на полку; 
отныне в свободное от основной работы вре¬ 
мя он занимался абажурами. Френсис не 
роптал, ибо знал, что рано или поздно душа 
возлюбленного брата Джериса отправится 
той же дорогой, что и душа брата Хорнера, 
дабы начать жизнь вечную, шагом к ко¬ 
торой была земная юдоль. И, вернее всего, 
произойдет это рано, а не поздно, судя по 
тому, как брат Джерис суетится, гневается и 
надрывается. Когда же это случится, брат 
Френсис сможет, если позволит Господь, 
завершить свою любимую работу. 

Однако провидение вмешалось гораздо 
раньше, чем душа брата Джериса вернулась 
к своему Творцу. На следующее же лето в мо¬ 
настырь из Нового Рима прибыл с ослиным 
караваном апостольный протонотарий со 
свитой. Он назвался монсеньором Альфредо 
Агуэррой. адвокатом блаженного Лейбовица 
в деле его канонизации. С монсиньором 
прибыло и несколько доминиканцев. Прото¬ 
нотарий должен был наблюдать за вскры¬ 
тием убежища и исследованием Герметиче¬ 
ской среды, а также рассмотреть все доказа¬ 
тельства святости Лейбовица, которыми рас¬ 
полагает обитель. Включая, к крайнему не¬ 
удовольствию настоятеля, и обстоятельства 
якобы имевшего место явления блаженного 
мученика некоему Френсису Джерарду нз 
Юты. 

Монахи сердечно встретили защитника 
Лейбовица, разместили в прелатских покоях 
и приставили для услужения шестерых по¬ 
слушников, которым было велено исполнять 
все прихоти гостя. Однако, к разочарованию 
прислужников, никаких прихотей у монсень¬ 
ора Агуэрры не оказалось. Ему предложили 
изысканные вина — он вежливо пригубил и 
сказал, что предпочитает молоко. Брат охот¬ 
ник доставил к столу гостя жирных пере¬ 
пелок и кактусных курочек, однако, поинте¬ 
ресовавшись, чем питаются эти создания 
{«Кукурузой?» — «Нет, мессир, они жрут 
змей»), Агуэрра объявил, что будет вкушать 
обычную монашескую пищу в трапезной. 

По правде говоря, если б он спросил, что это 
за кусочки мяса попадаются в каше, то 
наверняка предпочел бы сочных и аппетит¬ 
ных кактусовых курочек. Мальфредо Агузр- 
ра настоял, чтобы жизнь в обители продол¬ 
жалась согласно всегдашнему распорядку. 
Тем не менее каждый вечер гостю устраива- 
« ли Развлечения — приглашали то музыкан- 
| _ тов ’ т0 клоунов, пока протонотарий не уве- 
рился, что монахи ведут преувлекательный 
• • °РР аз жизни, о чем он был наслышан и 
«а ранее. 

Д к На третий день пребывания высокого гостя 
*° настоятель вызвал к себе брата Френсиса. 


Между аббатом и монахом с того памят¬ 
ного дня, когда дом Аркос позволил ему 
принять обет, установились если и не близ¬ 
кие, то вполне дружеские отношения, и, 
постучавшись в дверь настоятельской кельи, 
Френсис уже не трепетал, как прежде. 
Вы посылали за мной, преподобный 

отче? 

— Да, посылал,— кивнул Аркос и ров¬ 
ным голосом спросил: — Скажи, случалось 
ли тебе задумываться о смерти? 

— Очень часто, господин. 

И ты молишься святому Иосифу, чтобы 
твой смертный час не был тягостен? 

— Да, преподобный отче. 

— Значит, тебе не хотелось бы лишиться 
жизни... внезапным образом? Чтобы твои 
кишки пустили на струны для скрипок? 
Скормили твои останки свиньям? Захорони¬ 
ли их в неосвященной земле? Как? 

— Ой нет, господин мой! 

— Я так и думал. Поэтому будь поосто¬ 
рожней, когда станешь отвечать монсеньору 
Агуэрре. 

— Кто, я? 

— Ты, ты,— Аркос потер рукой подборо¬ 
док и погрузился в какие-то явно невеселые 
раздумья.— Так и вижу перед собой эту пе¬ 
чальную картину. Дело о канонизации Лей¬ 
бовица отправлено в архив. А на одного 
несчастного брата из нашей обители вдруг 
падает кирпич. Он, бедный, лежит, стонет, 
просит причастить его. А мы стоим вокруг, 
сопереживаем — и священники тоже,— 
только сделать ничего не можем. И бедолага 
испускает дух без последнего благословения, 
без соборования. Придется ему отправляться 
прямиком в ад. А мы были рядом и ничего¬ 
шеньки не успели сделать — такая обида. 
— Что, п-простите? — пролепетал Френ- 

— Нет-нет, я-то в этом буду не виноват. 
Мне будет не до твоего причащения, дай 
Бог уследить, чтобы братия не забила тебя до 
смерти прямо там же. 

— Г-где «там же»? 

— Ну, надо надеяться, этого не произой¬ 
дет. Ведь ты будешь осторожен, верно? Я 
имею в виду — во время беседы с монсеньо¬ 
ром. Иначе я, пожалуй, и сам велю братии 
добить тебя. 

— Да, но... 

— Адвокат желает видеть тебя сейчас же. 
Поумерь свое воображение и следи за своим 
языком. И пожалуйста, поменьше рас¬ 
суждай. 

— Я думаю, у меня это получится. 

Иди, сын мой, иди. 

Френсис очень боялся, когда подходил к 
комнате Агуэрры, однако сразу увидел, что 
страхи его необоснованны. Протонотарий 
оказался учтивым и обходительным стар¬ 
цем, проявлявшим живой интерес к жизни 
скромного монаха. 

После недолгого предварительного раз¬ 
говора монсеньор перешел к той опасной 

— Ну а теперь поведайте мне о вашей 
встрече с персоной, которая, возможно, была 
самим благословенным основателем вашего... 

— Но я никогда ие утверждал, что это 
был Блаженный Лейбовиц... 

— Конечно-конечно, сын мой. Вот у меня 
тут все записано, естественно, понаслышке. 

Я бы хотел, чтобы вы прочли это и подтвер- 
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дили или опровергли и в чем-то поправили,— 
адвокат Лейбовица достал из ящика свиток и 
протянул его брату Френсису.— Изложено 
со слов странников. Только вы можете рас¬ 
сказать. как было на самом деле. Я хочу, что¬ 
бы вы внимательнейшим образом изучили 
этот текст. 

— Обязательно, мессир. Но ведь все было 
очень просто... 

— Вы прочтите, прочтите. А потом пого¬ 
ворим, ладно? 

Свиток был весьма объемистым, очевидно, 
те, кто разносили слухи, вовсе не считали, 
что «все было очень просто*. Брат Френсис 
стал читать, ощущая поначалу недоумение, 
а потом и самый настоящий ужас. 

— Вы побледнели, сын мой, — заметил 
протонотарий.— Что-нибудь вас тревожит? 
— Мессир! Но... но все было совсем не так! 
— Да? Однако источник этих рассказов, 
пусть косвенный,— вы сами. А как же ина¬ 
че, ведь других свидетелей не было. 

Брат Френсис закрыл глаза и потер рукой 
лоб. Он же просто рассказал ту немудря¬ 
щую историю остальным послушникам, и 
все. Те долго шептались между собой, пере¬ 
сказывали странникам, те — другим стран¬ 
никам. И в конце концов вот во что это 
вылилось! Неудивительно, что дон Аркос 
сразу же запретил обсуждать эту тему. Эх, 
не надо было вообще рассказывать о палом- 

— Он сказал мне всего несколько слов. И 
видел я его только один раз. Он гонялся за 
мной с палкой, потом спросил, как дойти до 
монастыря, потом пометил камень, под кото¬ 
рым я нашел подземелье. Все, больше я его и 
в глаза не видел. 

— А нимб над головой? 

— Не было никакого нимба! 

— А хор небесный? 

— Нет! 

— А розы, распускавшиеся по его следам? 
— Да нет же, мессир! Ничего этого не бы¬ 
ло! — задохнулся монах. 

— И своего имени на камне он не писал? 
— Бог свидетель, мессир, он нарисовал 
только те два значка. Я тогда не знал, что 
они значат. 

— Ну что ж,— вздохнул адвокат Лейбо¬ 
вица,— рассказы странников часто страда¬ 
ют преувеличениями. Мне просто интересно 
узнать, с чего все началось. А теперь рас¬ 
скажите мне по порядку. 

Брат Френсис рассказал, много времени 
это не заняло. Агуэрра, похоже, опечалился. 
После продолжительных раздумий он взял в 
руки толстый свиток, похлопал по нему и 
зашвырнул в мусорную корзину. 

— Вот тебе и седьмое чудо,— пробормо- 

Френсис принялся рассыпаться в извине¬ 
ниях, но адвокат Лейбовица только махнул 

— Не расстраивайтесь. У нас и так дока¬ 
зательств предостаточно. Несколько чудес¬ 
ных исцелений благодаря заступничеству 
Блаженного. Дела проверенные, задокумен¬ 
тированные. На таких обычно и выигрывают 
процессы о канонизации. Конечно, они не 
столь поэтичны, как эта история, но, честно 
говоря, я даже рад, что она не подтверди¬ 
лась, за вас рад. Иначе адвокат Диавола вас 
бы просто живьем сожрал. 

— Но я никогда ничего такого... 

— Знаю, знаю. Все началось из-за убежи¬ 


ща. Кстати говоря, сегодня мы его вскрыли. 

Френсис просиял: 

— Нашли... еще что-нибудь о святом Лей¬ 
бовице? 

— Блаженном, пока еще только блажен¬ 
ном,— поправил монсеньор.— Нет, не на¬ 
шли. Взломали внутреннюю дверь — при¬ 
шлось здорово с ней повозиться. Внутри 
обнаружили пятнадцать скелетов и массу 
интереснейших вещиц. Судя по всему, жен¬ 
щина, кости которой вы нашли,— а это была 
и в самом деле женщина,— сумела проник¬ 
нуть во внешнее помещение, но во внутрен¬ 
нее ее не пустили, поскольку все места там 
были заняты. Возможно, она погибла бы не 
сразу, если б не обвал, вызванный разруше¬ 
нием здания, которое находилось на поверх¬ 
ности. Бедняг, засевших в Герметичной 
среде, просто завалило, они не смогли вы¬ 
браться. Непонятно только, почему не дога¬ 
дались сделать дверь, открывающуюся 
внутрь. 

— А эта женщина? Она оказалась Эмили 
Лейбовиц? 

Агуэрра улыбнулся: 

— Как мы можем это доказать? Не знаю. 
Полагаю, что Эмили, но, может быть, при¬ 
нимаю желаемое за действительное. Подо¬ 
ждем, вдруг еще что-нибудь откопаем. У 
противной стороны тоже будут свои свидете¬ 
ли, и я не могу делать скоропалительных 
выводов. 

Несмотря на разочарование, Агуэрра про¬ 
должал разговаривать с Френсисом вполне 
дружески. Он провел на раскопках десять 
дней, а потом отбыл обратно в Новый Рим, 
оставив двух помощников руководить поис¬ 
ками. В день отъезда протонотарий навестил 
Френсиса в комнате переписчиков. 

Я слышал, вы работаете над произве¬ 
дением, которое призвано увековечить най¬ 
денную вами реликвию. Очень хотелось бы 
взглянуть. 

Монах залепетал, что там нет ничего 
особенного, однако упрашивать себя не за¬ 
ставил и тут же принес сверток, пальцы 
его дрожали от волнения. Не без удоволь¬ 
ствия Френсис отметил, что брат Джерис, 
нервно кривясь, наблюдает за происходя¬ 
щим. 

Монсеньор долго смотрел, не раскрывая 
рта. Потом воскликнул: 

— Потрясающе! Какие дивные цвета! Пре¬ 
красно, просто прекрасно! Непременно за¬ 
вершите сей труд, брат! 

Френсис посмотрел на брата Джериса и 
вопросительно улыбнулся. Старший пере¬ 
писчик отвернулся, шею его залило краской. 
А на следующий день Френсис разложил на 
столе свои перья, краски, листки позоло¬ 
ты и возобновил работу над схемой. 

Окончание следует 


“| 



93 





«Что мы имеем 
на сегодняшнее число?» 


И. Ильф. «Записные книжки» 

1936 -1937 годов. 

В 1935 году увидел свет роман-предупреж¬ 
дение американского писателя Синклера Льюи¬ 
са «У нас это невозможно» — о том, как в Бе¬ 
лый дом приходит президент, фашист Уинд- 
рип. По примеру своего германского коллеги, 
американский фюрер, автор книги «В атаку!», 
не может обойтись без преследования евреев 
и погромов. В 1939 году вышел фантастиче¬ 
ский роман Уэллса «Божье наказанье». Уэллс 
описывает приход к власти радикала, револю¬ 
ционера, едва ли не коммуниста Уитлоу, 
торый постепенно расправляется с инакомыс¬ 
лящими, потом — с придворными врачами 
и в конце концов тоже приходит к ид* 
мирного еврейского погрома... 

Действие романа Льюиса происходит 
дцатые - сороковые годы, ромаи Уэллса обры¬ 
вался в семидесятых, и, таким образом, про¬ 
изведения, которые в свое время восприни¬ 
мались авторами как антиутопии,— к счастью, 
несбывшиеся,— сегодняшними читателями 
гут рассматриваться уже в ином жанровом 
ключе: как своего рода «альтернативная фан¬ 
тастика», построенная по принципу «что бы¬ 
ло бы, если...*, как некий лабораторный 
эксперимент, в ходе которого иам предла¬ 
галось посетить мир «в его минуты роковые» - 
выдуманные, но возможные. 

«Альтернативная НФ» — жаир, распростра 
ненный на Западе и до самого недавнего вре 
мени совершенно невозможный в нашей стра 
ие. Ведь «разрешить» ег 
перечеркнуть лелеемую нашими идеологами " м ' 
формулу «у истории нет сослагательного на- Что 
клонения», значило признать, что у нас далеко 
не все действительное разумно - и было, 


Итак, на календаре — март 1953 года. Ме¬ 
сто действия — Москва, Красная площадь. 
Цитирую историко-фантастическую хронику 
Валентина Ерашова «Коридоры смерти» (М„ 
ПИК, 1991): «Фашисты, подумала Соня, а ведь 
и в самом деле фашисты, подумала оиа и 
тотчас испугалась: как смела подумать о таком, 
она, комсомолка, дочь большевика с под¬ 
польным стажем, жеиа фронтовика, как смела 


подумать, а что мне остается думать, если 
оии и в самом деле фашисты...» Что же проис¬ 
ходит на Лобном месте7 Показательная казнь 
«врачей-отравителей». Завтра по всей стране 
начнутся организуемые МГБ погромы, а еще 
через пару дней весь «малый народ» на шестой 
части суши будет представлять только член 
Политбюро Каганович. В одиночестве. Слу¬ 
чайно ли художник, один из героев «хроники» 
В. Ерашова, прежде чем будет уничтожен рю- 
минскими костоломами, успевает написать 
каргину-обвинение: над Красной площадью, 
на трибунах Мавзолея, на рукавах Генералис¬ 
симуса и его «тонкошеих вождей» — свастика. 

«Альтернативную фантастику» Валентина 
Ерашова можно было бы назвать жесткой, 
жестокой, обвинить автора в «нагнетании 
страстей»,— если бы фантазия писателя ие вы¬ 
растала на почве сугубой реальности. Уиидри- 
па можно счесть плодом сатирического пре¬ 
увеличения писателя-демократа, в поступки 
Сталина из «Коридоров смерти» веришь сра¬ 
зу натяжек практически нет, так бы все 
и было. Прелюдия убийство Михоэлса и ев¬ 
рейских писателей, кампания по раскрытию 
псевдонимов, арест врачей и т. д. была уже 
проведена, дело было за малым: запустить 
отлаженную и смазанную машину. 

Книга Ерашова не только и не столько 
о прошлом, пусть даже «альтернативном*. Про¬ 
изведение вольно или невольно несет в себе 
черты романа предупреждения. Или не мар¬ 
шируют уже по иашим городам и весям 
пока малочисленные и жалкие - колонны мо- 
лодцев в черной униформе? Или Ленинград¬ 
ский обком КПСС не покровительствовал 
погромной книжонке, автор которой едва ли 
не дословно повторял тезисы из «Майн 
Кампф»? Или не выходят, в Москве ли, 
в Краснодаре ли, журналы, публицисты из ко¬ 
торых явно ориентируются на нацистский 
«Дер Штюрмер»? Кажется, этим уже никого 
- значило сегодня не удивишь: мы уже привыкли к тому, 
-• чему, кажется, притерпеться невозможно. 

если так, то это означает только 
(ио слухи о смерти Адольфа Гитлера силь- 
1 преувеличены. 

Ильф был прав: «на сегодняшнее число» 
ы имеем советскую власть. А на завтрашнее? 

А. Данилов 


Уже! 

Издательский небосклон долго набухал гро¬ 
зовыми тучами, и наконец хлынуло! Ожи¬ 
даемый вал научно-фантастических журналов 
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Итак, результаты последнего опроса зна¬ 
менитого Института Гэллапа среди амери¬ 
канских читателей. Самый известный амери¬ 
канский писатель — среди живущих и ушед¬ 
ших — по-прежиему Марк Твен (о нем слыхали 
97 процентов опрошенных, из них читали 

го Іівонгшшп » - - г ._ __... книги Твена 86 процентов). Его почти настиг 

страны? Были бы рады получить инфор- Стивен Книг — соответственно 78 процентов 
• ^ ы дч ѵтпппрнтя. Пока ничего шокирующего для 

мацию оо этом. 


из миража превратился в действительность. 
Только по Москве родилось и издало первый 
крик ие менее десяти периодических изданий. 
Качество, естественно, самое разнообразное. 
Что характерно: плохие журналы плохи чу¬ 
довищно, а хорошие — весьма недурны. 

Что происходит в иных издательских цент- 


в ближайших 


Юбилейная «Аэлита» 

В конце мая пока еще в Свердловске — 
состоялось десятое вручение одного из самых 
престижных призов отечественной фантасти¬ 
ки. На сей раз роскошная композиция из да¬ 
ров уральских недр была вручена В. Д. Ми¬ 
хайлову. 

Наши поздравления Владимиру Дмитрие¬ 
вичу. 

Кроме того, приз «Старт» был вручен 
В. Рыбакову. Попутно раздавались и иные 
призы и дипломы. Поздравляемі 

Несмотря иа то, что обстановка в стране 
не очеиь-то располагала к празднествам, фэны 
в очередной раз доказали: их менталитет — 
вне времени и пространства. Пусть даже 
собралось не более трех сотен любителей 
фантастики, 'Пусть негусто было с гостями- 
писателями... Жизнь продолжается вопреки 
всему. И десятая «Аэлита» — тому подтверж- 


р Дмитриевич (1929) - 


Ульдемир» (1990 год) и другие. 

Стивен Кинг шагает впереди! 

Информация 

что читают и кого из пис 
риквнцы (продолжая наши предыдущие пуб¬ 
ликации — «Знание — сила* №№ 4, 5 и 6 за 
1991 год,— мы упрямо стоим на том же: се¬ 
годняшнее положение с книгоизданием «у них» 
вполне может оказаться нашей после-по- 
сле...завтрвшией реальностью!) 


и 43 процента. Пока ничего шокирующего для 
литературного истэблишмента... Но вот коль 
скоро речь заходит о популярности, автор 
«Тома Сойера» отодвигается аж на пятое 
место, деля его с весьма разношерстной ком¬ 
панией: Чарлз Диккеис, Эрнест Хемингуэй, 
Джон Стейнбек, Вильям Шекспир и... автор 
шпионских (бывших «антисоветских») боеви¬ 
ков Том Клэиси! 

А кто же, спрашивается, занимает первые 
четыре места в списке фаворитов? Увы, за 
исключением Стивена Кинга, лидирующего 
в гордом одиночестве, имена — N° 2, Даииэль 
Стил, № 3, Луис д’Амур и Синди Шелдои. 
и № 4, Джеймс Миченер и Вирджиния Эидрюс, 
мало что говорят нашему читателю, следя¬ 
щему за современным литературным процес¬ 
сом по книгам издательства «Радуга» и жур¬ 
нала «Иностранная литература». Авторы сенти¬ 
ментальных «любовных романов», вестернов, 
«просто* бестселлеров и романов иа стыке 
«ужасов» и современной «готики»... 

Чтобы довершить разгром «серьезной» лите¬ 
ратуры, упомянем, что шестое место делят 
опять же автор шпионских боевиков Роберт 
Ладлэм, Дик Фрэнсис. Алекс Хейли и (все- 
таки какой-то просветі) Айзек Азимов с 
Дж. Р. Р. Толкином, которых нет иеобходи- 


Щ _ ... мости подробно представлять нашему ' 

один из ведущих фантастов нашей страны. телІ0 
Первая книга — «Особая необходимость», и еще ИОВ ости из «цивилизованного рыноч- 
1963 год. Далее: «Люди Приземелья» (1966 иого общества», в которое мы так резво наце- 
год), «Черные журавли* (1967 год), «Ис- лились . Меиее половины опрошенных слы- 
ток» (1967 год), «Ручей на Япете* (1971 год), хали „ г ермаН е Мелвилле, Джеймсе Джойсе, 
«Сторож брату моему* (1976 год), «Тогда при- Апдайке и Беллоу, Флобере. При этом книги 
дите и рассудим» (1983 год), «Капитан первого читали, соответственно, 24 процента, 
второго— !6 процентов, третьего—12, чет¬ 
вертого — 6 процентов и пятого - 3 процен¬ 
та. Льву Толстому еще повезло: ие американец, 
однако прочитан одной пятой опрошенных... 

А вообще-то сорок восемь процентов аме¬ 
риканцев за год прочитали 
книг (это несомненный рост Пі 
с 37 процентами в 1978 годуі), зг* 
тов за весь год не одолели ні 
ду таких было вдвое меньше. 

Сравните с информацией в предыдущем 
выпуске «Страны Фантазии» (о суммарном 
выпуске НФ-литературы) - - и думайте. 


> сравнению 
о 16 процен- 
и одной. В 1978 го- 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


В. Шестаков 

Неведомый 

шедевр? 


Динозавры 

с сердечно-сосудистыми 
проблемами 

К букету экстравагантных 
гипотез относительно неожи¬ 
данного исчезновения с лица 
Земли гигантских ящеров 65 
миллионов лет назад прибави¬ 
лась еще одна. Она исходит 
из Китая, где успешно ведут 
исследования, связанные с по¬ 
явлением, распространением и 
гибелью этого вида животных 
на территории Азии. 

По мнению Тян Цзею и его 
коллег из Института биохи¬ 
мии Академии наук Китая, 
динозавры вымерли из-за от¬ 
сутствия достаточного количе¬ 
ства магния. К этому выводу 
ученые пришли, исследовав 
яйца динозавров. Количество 
содержащегося в них магния 
было в тридцать раз ниже, 
чем, например в яйцах кур. 
Даже если сделать скидку на 
десятки миллионов лет. про¬ 
шедших с того времени, как 
были снесены яйца, дефицит 
магния очевиден. А как из¬ 
вестно, этот химический эле¬ 
мент особенно важен для 
видов животных, несущих яй¬ 
ца. Отсутствие его приводит 
к сердечно-сосудистым по¬ 
вреждениям со смертельным 
исходом. 

Таким образом, китайские 
биохимики пришли к выводу, 
что по неким невыясненным 
еще причинам окружающая 
среда потеряла в мезозое свой 
магний и это смертельно по¬ 
разило крупных неуклюжих 
ящеров. Их сердечно-сосуди¬ 
стая система пострадала на¬ 
столько, что они исчезли с ли¬ 
ца Земли. 

И поскольку уменьшение 
магния в окружающей среде 
наступило не внезапно, а по¬ 
степенно, гипотеза сближает¬ 
ся с представлениями другой 
большой группы ученых, ко¬ 
торые считают, что обитатели 
мезозоя вымирали на протя¬ 
жении сотен тысяч лет. Яйца, 
исследованные китайскими 
учеными, очевидно, отражают 
состояние и обстановку в 
последний период вымирания 
гигантских животных. 


В музее Духовной акаде¬ 
мии в Загорске, в церковно¬ 
археологическом кабинете, 
рассчитанном исключительно 
на учебные цели, хранится кар¬ 
тина «У креста». Я открыл ее 
сравнительно недавно. 

Впервые музей в Загорске я 
посетил в 1975, после того, как 
издал книгу «Музыкальная 
эстетика Средневековья и Воз¬ 
рождения» с текстами отцов 
церкви и теоретиков церковной 
музыки. Книгу я подарил би¬ 
блиотеке академии и это от¬ 
крыло мне двери монастыря. 
В то время музей производил 
довольно странное впечатле¬ 
ние — в нем было много ста¬ 
ринных и ценных икон, во рас¬ 
полагались они не по эпохам, 
не в исторической перспекти¬ 
ве, а по отдельным иконогра¬ 
фическим сюжетам. Не помню, 
была ли тогда в музее картина 
«У креста», думаю, что нет, 
иначе я запомнил бы ее. 

Затем я долгое время не был 
в Загорске, а в 1986 году, вновь 
посетив академию, обнаружил, 
что музей буквально преобра¬ 
зился. Иконы были тщательно 
атрибутированы и классифи¬ 
цированы, появился специаль¬ 
ный зал, в котором экспони¬ 
ровались картины на религиоз¬ 
ные сюжеты. Среди них как 


картина «У креста*. Из под¬ 
писи следовало, что принадле- 

Это было странно. Картина 
отсутствует во всех исследова¬ 
ниях творчества Нестерова, во 
всех списках его картин Сам 
Нестеров в своих «Письмах» и 
«Воспоминаниях» ни разу не 
упоминает о ней. Более того. 


как я выяснил позже, даже 
специалисты по русскому ис¬ 
кусству и творчеству Нестеро¬ 
ва, ничего не знали об этом 
произведении великого русско¬ 
го художника. Напрашивались 
два вывода: либо картина 
«У креста» действительно со¬ 
вершенно неизвестна, либо — 
это подделка. 

Сотрудники академии не 
смогли ответить на мой вопрос 
и сомнения мои ие разрешили. 

Оставался последний шанс — 
найти членов семьи Нестерова 
и попытаться что-либо узнать 
у них. Я выяснил, что в Москве 
живет дочь Нестерова Наталья 
Михайловна вместе со своим 
мужем Федором Сергеевичем, 
сыном философа С. Н. Булга¬ 
кова, и — внучка художни¬ 
ка Ирина Викторовна Шре¬ 
дер. К ней я и обратился. 

И. В. Шредер помнит, что 
картина всегда стояла «за ди¬ 
ваном», Нестеров иикому ее не 
показывал, никогда о ней ие 
упоминал. Написана она была 
в конце 20-х годов, в эпоху 
«воинствующего атеизма», вы¬ 
ставлять эту картину было и 
невозможно (ни одни выста¬ 
вочный совет не принял бы ее), 
и опасно. Противники Несте¬ 
рова и так называли его «бого¬ 
мазом», упрекая за то, что 
ои в свое время расписывал 
церкви. А эта картина давала 
повод к самой откровенной 
травле Нестерова. Поэтому ра¬ 
бота была сослана в «зади- 
ваиье» и никогда не экспони¬ 
ровалась. Не попала она и на 
выставку, когда праздновался 
столетний юбилей художника, 
не было ее и на выставке 
1989 года. 
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В начале шестидесятых го¬ 
дов картина была продана Ду¬ 
ховной академии. Настоящая 
статья первое упоминание о 
ней и первое ее воспроизведе- 

Картина. я уверен, приме¬ 
чательна не только своими не¬ 
оспоримыми 'ѵ-шжсственны- 
ми достоинствами. Я думаю, 
она относится к числу прои з- 
ведении, понимание которых 
требует большою духовною 
напряжения. Зрители же мог- 
ли бы стоять возле нее по¬ 
долгу, разглядывая и иденти¬ 
фицируя персонажей, как это 
делают они перед картинами 
Ильи Глазунова. Правда, в от¬ 
личие от последнего Несте¬ 
рову удалось и збежать внеш¬ 
них эффектов, фальши и пош¬ 
лости. И не только благодаря 
высочайшему ѵ удо ж ест вен¬ 
ному мастерству но и под¬ 
линности глубокою религиоз¬ 
ною и іражданскою чувства. 


фигура справа коленопрек¬ 
лоненный Гоголь со свечой в 
руках, за ним жена Досто¬ 
евского. Анна Григорьевна, в 
ее руках маленький голубой 
гробик, а за ней Достоев¬ 
ский. Исследователям еще 
предстоит расшифровать рели¬ 
гиознофилософский смысл 
картины. Мне же кажется, что 
он перекликается с тем на¬ 
строением ужаса, предчув- 

твия катастрофы и одновре 
менно радости, мира и побед¬ 
ного преодоления, которым 
проникнуты многие работы Не¬ 
стерова, посвященные духов¬ 
ной судьбе России, в том числе 
и «Философы- (написана в 
мае 1917 года) двойной 
портрет Павла Флоренского и 
Сергея Бѵліакова. Я подозре¬ 
вал, что эти картины свя за- 
ны не только по духу, но 

Это подозрение неожидан¬ 
но подтвердилось, когда в мое 


он обнаружил на картине еще 
один образ. В правом верхнем 
углу Струве разглядел лицо, 
замазанное грубой іеленой 
краской, и узнал в нем Сергея 
Буліакова. изгнанного из Рос 
сии в 1922 году. Скрыл ли Не¬ 
стеров это лицо, опасаясь пре¬ 
следований, что вполне воз 
можно, или руководствовался 
иными мотивами какими-то 
сюжетными поисками 9 Пос¬ 
леднее тоже возможно, ибо 
идейный смысл картины, как 
мне кажется, связан с апока¬ 
липтическим видением буду¬ 
щего России, о котором писал 
Сергей Булгаков (в 1943, в год 
трагической гибели Флорен¬ 
ского в северных лагерях), 
вспоминая картину «Фило¬ 
софы»: «Это был, по замыслу 
художника, не только портрет 
двух друзей, сделанный треть¬ 
им другом», то было «духов¬ 
ное видение эпохи», художе¬ 
ственное ясновидение., обра- 









